eug^;nie grandet 

BY 

HONORE DE BALZAC 


EDITED BY 

H. E. BERTHON, M.A. 

wadham college 

TAYLORIAN LECTURER IN FRENCH IN THE UNIVERSITY OF OXFORD 



OXFORD 

AT THE CLARENDON PRESS 

1908 





% 





» 


£ 1750 ' 

OXFORD 

PRINTED AT THE CLARENDON PRESS 
BY HORACE HART, M.A. 
PRINTER TO THE UNIVERSITY 



HONORE DE BALZAC: HIS 
LIFE AND WORK 

I 

BALZAC’S LIFE 

Born at Tours, on May 20, 1799, Honors dc Balzac 
received his early education at the College dc Vendome, 
and, if his school-life is at all faithfully reflected in Louis 
Lambert^ it was a most unhappy one. He finally fell ill and 
was withdrawn by his parents. On the migration of his 
family to Paris he passed to the Sorbonne, where he studied 
for the legal profession, at the same time gaining in the 
offices of an avoui and a notary that experience of business 
life, and of the sharp practices connected with the law, of 
which he was to make full use in his literary work. When 
in 1820 his family again retired to the provinces, he remained 
behind in Paris. Then began the arduoUvS and eventful 
period of his life, full of schemes and experiments in various 
directions, in which the foundations were laid of a heavy 
burden of debts which harassed him almost until tlie day 
of his death. From 1822 to 1S2B he publislicd under various 
pseudonyms (Horace de Saint-Aubin, L, dc Viellcrglc, 8cc.), 
sometimes alone, sometimes in collaboration, a mass of very 
second-rate novels which he never publicly recognized. 
While thus endeavouring to gain a foothold in the literary 
world, he made frantic efforts to secure a means of inde- 
pendence by business speculations, first as publisher, then 
as printer and type-founder. These ventures proved entirely 
abortive, and only plunged him deeper and deeper into 
debt. Yet through all his hard toil and wretched poverty-— 
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for Kis family allowed him only the bare means of subsistence, 
after what they considered his reckless abandonment of his 
legal career — and amidst all the miserable failures of his 
commercial speculations, he never lost sight of the goal he 
had set before him, working on with indomitable perseverance 
and an unshakeable faith in his own genius. 

At length, in 1829, appeared the first novel to which 
Balzac put his own name — Les Chouans ; it secured for 
him public recognition, and in 1830 he achieved a complete 
success with Ld Peau de Chdgrin. From this date onwards 
for twenty years his regularity of production was nothing 
less than astounding. The high-water mark of his talent 
was reached in the novels which were subsequently classified 
by him as Scenes de la Vie frivee and Scenes de la Vie de 
Province, 

In 1848 his mysterious passion for a Russian lady, the 
Countess de Hanska, culminated in marriage. Now, when 
his fame was at its height, with the debts at last paid, 
and the house, so long the object of his dreams, furnished 
and occupied, repose from toil seemed to be in sight ; but 
in less than two years Balzac died (August 20, 1850), his end 
being doubtless hastened by the excessive labours in which 
he had spent the greater part of his life. The nature of his 
almost superhuman exertions is disclosed in his published 
letters and in the accounts of his biographers. The latter 
tell us how Balzac shut himself up for days and weeks, even 
months at a time ; they describe his ascetic garb, resembling 
a monk’s habit, — henedictin du roman, Gautier calls him — 
his eccentric times for work and rest, his coffee-drinking, his 
erratic visits to his friends, — in whose rooms he would some- 
times fall asleep and blame them on waking, because they had 
caused him to lose so many hours’ work. We read, too, of 
the exhausting correction of printers’ proofs, of which he 
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would have revise after revise, sparing himself no pains to 
bring his writing to the state of perfection at which he aimed. 
Whether at Paris or in the provinces, at home or in Russia,, 
or elsewhere, the tireless brain and hand of Balzac were in 
almost ceaseless activity. 

The two chief original sources for the life of Balzac are 
the Correspondance^ published in 1876, and the Lettres a 
VEtrangere [i.e. Madame Hanska] which came out in the 
Revue de Paris in 1894.-6. Among other ‘ documents ’ 
relating to his life may be cited certain of his novels, e.g. 
Louis Lambert for his recollections of school life at Vendome, 
La Peau de Chagrin for those of his student life, Le Lys 
dans la V allee for the beginnings of his friendship with 
Madame de Berny, and Un Grand Homme de Province d Paris 
for his relations with booksellers and journalists ; while there 
are elsewhere numerous passages that may very well reproduce 
other experiences or facts in his life 

II 

HIS CHARACTER AND TEMPERAMENT 

Balzac has been associated with Rabelais as possessing 
with him the robust, copious temperament characteristic of 
the Tourangeau ; but too much stress must not be laid on 
his connexion with the province of Touraine, in view of the 
fact that his father came from Languedoc and his mother 
vras of Parisian birth. Physically, he was of a heavy and 
somewhat vulgar type ; his voice was rough and coarse, his 
gestures were emphatic, even violent, his laugh frequent and 
noisy. (Champfleury said that he was like un sanglier joyeux) 
With his great bodily strength went an enormous power of 
work and vigour of effort, in which he may be compared 
with other literary athletes, such as Hugo and Zola ; with 


HONORS DE BALZAC 


# « « 

Via 

it went also a vulgarity of mind, which, united paradoxically 
to his artistic nature, made up one of those mixed, self- 
contradictory temperaments in the creation of which Nature 
seems oftentimes to delight. In him vulgarity of thought 
and absurd prejudice went with a profoundly analytical 
temperament and a keen appreciation of character and con- 
duct. For humour he could present nothing better than 
heavy and dull pleasantry ; he makes refined Parisians talk 
* like draymen in liquor.’ His native vulgarity seems to have 
blurred his view of society, and yet he appears to have had 
full opportunity of seeing it in its true light and colour. 

Another salient defect in the character of Balzac was his 
self-conceit, his anxiety as to his place among posterity, and 
his tendency to charlatanry. Against the latter he was 
warned by Madame de Berny, whose relationship with him 
seems to have done much to mitigate his coarseness and 
vulgarity, and to initiate the blatant young man into the 
ways of the world and the common usages of society. But 
it was impossible to make him a cultured man ; his personality 
was too strong, too much on the outside, his self-esteem and 
self-satisfaction too exuberant. What more need be added 
than that he could write, * II n’y a que trois hommes a Paris 
qui sachent ecrire : Hugo, Gautier, et moi ’ ? Or that in 
his room there was a statue of Napoleon on the pedestal of 
which he had written : ‘ Ce qu’d n’a pu achever par Pcpce, 
je Paccomplirai par la plume ’ ? 

He stands out in striking contrast with the Romanticists 
in respect of his non-absorption in his art. To them their 
art was everything ; in it they moved and lived. Balzac 
rarely mentions his art, even in his most intimate letters ; 
he had no Hats d'dme ; material, tangible success seems to 
have been what he sought rather than artistic perfection. 

In his letters there is much concerning his appalling and 
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ever-pressing debts, concerning the many thousand francs 
he must make in order to settle some account or to purchase 
such-and-such house, furniture, or pictures, and the number 
of hours he must work that he may earn the necessary sum ; 
— the hardships of the literary life are incessantly dv^^clt upon 
and emphasised, as also its practical rewards : the new power 
which the conditions of modern life place in the hands of 
the successful novelist, the opportunities offered him of 
becoming a social force — ^but there is barely a reference to 
the novelist’s art^ as Gautier or Flaubert conceived it. 
Such glimpses into his mind as are afforded by the following 
letter (written in 1844 to a lady on his sending her a book 
he had just published) arc so rare that we do not hesitate to 
quote it in full * 

^ Aujourd’hui, Tecrlvain a remplacc le pretre, il a revctu la 
chlamyde des martyrs, il souffre mille maux, il prend la 
lumiere sur I’autcl et k repand au sein dcs peuples ; il cst 
prince, il cst mendiant ; il console, il maudit, il prie, il pro- 
ph<§tisc ; sa voix ne parcourt pas seulement la nef d’une 
cathedrale, elle peut quelquefois tonner d’un bout du monde 
a I’autre ; Phumanitc, devenue son troupeau, ^coutc ses 
poesies, Ics medite, et une parole, im vers, ont maintenant 
autant de poids dans Ics balances politiques qu’en avait jadis 
une victoire. La presse a organist k pens^e, et k pcns^c 
va bientdt exploiter Ic monde ; une fcuillc de papier, frcle 
instrument d’une immortelle idee, peut nivelcr le globe ; Ic 
pontife de cette terrible et majestucusc puissance ne relevc 
done plus ni des rois ni des grands ; 51 tient sa mission dc 
Dieu ; son cceur et sa tete embrassent le monde et tendent 
a le sertir en une familk. Une oeuvre ne aaurait done ctre 
cachetic aux armes d’un clan, offerte a un financier, prosti- 
tute I une prostitute ; les vers trempts de krmes, lea vcilles 
studieuses et ftcondes ne skvilissent plus aux pieds du 
pouvoir: elks aont k pouvoir. 

A ikerivain routes ks formes de la creation ; ^ lui lea 
fleches de I’ironie, i lui la parole douce et gracieuse qui tombe 
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moUement comme la neige au sommet des collines ; a lui 
les personnages de la scene ; a lui les immenses dedales du 
conte et des fictions ; a lui toutes les fleurs, a lui toutes les 
epines ; il endosse tous les vetements, penetre au fond de 
tons les coeurs, souffre toutes les passions, devine tous les 
interets. Son ame aspire le monde et le reflete. L’impri- 
merie lui a fait avancer I’avenir, tout s’est agrandi ; le champ, 
la vue, la parole et Thomme.’ 


Ill 

HIS WORKS 

The works of Balzac are mainly novels, which he himself 
classified under the following headings : Seines de la Fie 
frivee; Scenes de la Vie frovinciale ; Scenes de la Vie pari-' 
sienne s Seines de la Vie miliiaire ; Seines de la Vie de 
Campagne ; Seines de la Vie politique ; together with 
deludes philosophiques and J^tudes analytiques, the whole 
being collected under the general title of La Comedie 
humaine. 

These series comprise studies of all classes and conditions 
of men, with the exception of the teaching profession, with 
a ‘ history ’ of which it was Balzac’s intention to complete 
this picture of contemporary humanity. There are, besides 
the novels, some plays, viz. Vautrin ; Les Ressources de 
Quinola ; Pamela Giraud ; La Mardtre ; Le Friseur de 
Mercadet ; but in this form of art Balzac had little or no 
success. The Contes drolatiques, a collection of amorous 
tales in which the language and spelling of the sixteenth 
century are imitated, were published in 1832, 1833, and 

1837* There are also Collections of (Euvres divetses and 
Correspondance, 
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The following is a chronological list of the novels ; — 

1829 

Les Chouans. 

1830 

La Matson du Chat~qui~pelote ; Le Bal de Sceaux; La Vendetta; 
Une Double Famille ; La Paix du Menage ; Gohsech ; Sarrasine. 

1831 

La Peau de Chagrin; La Femme de Trente atts [chap, i, iv and v], 

1832 

La Femme de Trente ans [chap, iii and iv] ; La Bourse ; Madame 
Firmiatii; Piude de Femme; Le Menage; La Grenadiere; La Femme 
ahandonnie ; Le Colonel Ckabert ; Le Curi de Tours ; Louis Lambert. 

1833 

Ferragus ; La Duchesse de Langeais ; Le Medecvi de Campagne. 

1834 

Eugenie Grandet; Vlllustre Gaudissart ; La Fille aux Yeux (TOr; 
La Recherche de VAhsolu. 

1835 

La Femme de Trente ans [chap, ii] ; Le Pere Goriot ; Le Contrat de 
Mariage ; Le Lys dans la Vallee ; Seraphita. 

1836 

La Messe de V A thee; V Interdiction ; Les Rival ites [first part : La 
Vieille Fille ; second part ; Le Cabinet des Antiques'] ; Facino Cane. 

1837 

Illusions perdues [first part : Les Deux Poetes] ; Cesar Blrotteau ; 
La Femme super ieure [afterwards called Les Employes]. 

1838 

La Maisott Nucingen ; Splendetirs et Miseres des Courtisanes [first 
part], 

1839 

Une Fille <T£ve ; Beatrix [first and second parts] ; Illusions perdues 
[second part] ; Un Grand Homme de Province h Paris ; Les Secrets de 
la Princesse de Cadignan ; Le Cure de Village. 

1840 

Pierrette ; Pierre Grassou ; Un Prince de la Bokcme, 
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1841 

La Fausse Mat ir esse ; La Rahovilleuse [afterwards called Un Menage 
de Gargoii] ; Ursule Mirouet ; Une Tenebreuse Affaire, 

1842 

Memoires de Deux Jeunes Mariks ; Un Debut dans la Vie ; Albert 
Savarus, 

1843 

Honorine ; La Muse du Departetnenl ; Illusions perdues [third part: 
Les Souffrances de VInventeur’] ; Splendeurs et Miseres des Courtisanes 
[second part]. 

1844 

Modeste Mignon ; Madame de la Chanter le [afterwards called : 
V Envers de VHistoire contemporaine\ ; Les Paysans [first part] . 

1S45 

Un Homme d' Affaires. 

1846 

Splendeurs et Miskes des Courtisanes [third part] ; La Cousine 
Bette; Les Comediens sans le savoir, 

1847 

La Dernier e Incarnation de Vautrin; Le Cousin Pons; Le DipuU 

Ards. 

1854 (Posthumous) 

Les Petits Bourgeois. 

{Les Paysans, Le Depute dd Ards, and Les Petits Bourgeois were not 
finished by him.] 

•« 

IV 

BALZAC’S ART AND STYLE 

Balzac raised the novel to the status of a genre litteraire. 
This he accomplished by welding together, as it were, the 
many different elements which hitherto had been regarded 
as the special characteristics of other genres. Thus he blends 
in one : historical treatment, taking as his model the writings 
of Walter Scott, and using the very same constructive 
devices ; the study of manners and character, which had 
hitherto fallen to the province of the drama, or was repre- 
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sented in such works as those of Le Sage in French, and 
Fielding in English ; the study of social conditions and 
philosophical speculation, in which he follows in the foot- 
steps of Rousseau and George Sand. All these elements, 
hitherto separate and distinct, are now brought together 
and compressed into the mould of the novel, the capacity 
of which has been enlarged to contain them. From this 
outline of the novel as it was developed by Balzac, it is 
obvious why he should have been at the outset of his career 
a keen student and even close imitator of Scott. For it was 
only by taking as a basis the historical novel — the value of 
which depends upon the reconstruction of the characters by 
an accurate portrayal of the particular historical environ- 
ment chosen — that he could elaborate the novel of manners, 
interweaving therewith the novel of character and exhibit- 
ing the sociological and philosophic phases of the life he 
dealt with. 

The second main feature to be observed in Balzac’s work 
is its pretention to scientific treatment. It was in 1842 — 
when he had been producing novels for twelve years at an 
average of five a year — that he first conceived the plan of 
a series of novels systematically connected ; it was then that 
the architecture of the whole fabric flashed upon his mind ; 
and that he conceived the design of the Comedie Humaine 
with its different sub-titles. 

To Geoffroy St. Hilaire was due the illuminating discovery 
of a unity of plan in nature. This idea furnished a basis for 
Balzac’s literary system ; to the unity of natural life there 
must correspond a unity in the social life. He therefore 
made it his work to observe the various species of the social 
man in their environment — ^peasant, man of business, artist, 
aristocrat, and the rest — to give a detailed picture of ton- 
temporary life, to write a complete socml history of con- 
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temporary man. The naturalist is concerned with indivi- 
duals only so far as they are representative of the species to 
which they belong. Similarly the novelist, he thought, must 
regard individuals of the human race only as typifying the 
species of which they are members. And in order to do this, 
he must follow them through a long series of action and 
experience in various relations of life. Hence came the idea 
of a great series of novels through which the same characters 
recur again and again. 

There are three defects naturally inherent in such a system 
of novel-writing. In the first place, a novel cannot be merely 
scientific, but must include imaginative and fictitious elements, 
and the two elements are antagonistic ; the observer and 
the creator of the story must at times come into collision. 
Secondly, manners change from generation to generation ; 
therefore novels so written cease after a time to be authentic 
and reliable documents ; and their interest and value con- 
sequently decrease. In the third place, they must be incom- 
plete ; but this is not the fault of the author, if death suddenly 
cuts short his scheme of work. 

Now, if the novel is to present to us every species of 
social man, it must concern itself with the circumstances of 
actual existence as we know it. Before Balzac, the novel was 
limited to the presentation of one passion alone, that of love ; 
but it was love existing in an ideal environment removed 
from the necessities and miseries of real life. The novels 
which were written before Balzac’s time were primarily 
psychological studies, stories of passion, analyses of impulses 
or motives. The pecuniary circumstances of the hero 
or heroine were not taken into account. Men and 
women were examined from within — le dedans^ as a 
Frenchman would say, — not far le dehors* But with Balzac, 
the novel introduces to us the preoccupations of material 
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existence. This was indeed a great revolution and a bold 
one : To live, we must eat ; to eat, we must have mone^ ; 
to get money, we must work, we must have some trade or 
profession. Therefore the novelist must take into considera- 
tion the way in which each of us is affected by his occupation 
or employment — not only in his moral character, but also 
in his physical appearance, in his outward bearing. He must 
observe and note the ‘ mark ’ stamped on every class of 
worker, he must see the soldier^s swagger, the policeman’s 
stride, the student’s stoop, the successful business man’s 
quick step or pompous carriage, the coward’s slouch, the 
miser’s hungry glare. He must reproduce the technicology 
of trade and profession, the illiterate talk of the street, the 
rough slang of the costermonger, or the argot of the burglar 
Above aU, he must show how much of ordinary life is wrapped 
up in the question of money — about which Balzac could 
write with the full experience of one who knew — and, with 
it, all that the getting and keeping of it entail, the patience, 
the struggles, the calculations, the sharp practice, the law- 
suits, the defeats endured and the battles won.^ 

And what is the theory of society that Balzac evolves from 
his analysis of the various strata of mankind ? His theory of 
society is that it is wholly bad, corrupt from top to bottom ; 
he condemns it en bloc. He sees nothing but a general scramble 
for riches, a furious thirst for gold. In the words of Gautier, 
* Avec son profond instinct de la realite, Balzac comprit que 
la vie moderne qu’il voulait peindre etait dominie far un 
grand fait^ ? argent,* \Such a view of life arises naturally 
from the concentration of his attention upon the struggle 
for life as it presents itself to the observer’s eyes, without 
regard to the internal struggle towards some form of good 
which is going on in the hearts of most men. His view must 
^ Cf. F. Brunetiere : Le Roman naturalnte. 
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necessarily be met with our worst side ; he sees only what 
the ordinary man sees of his neighbour. His observation is 
confined to man as a social animal ; it does not reach man 
as a moral being. And he is right in so far as he represents 
what is patent to all observers, that the life we see resolves 
itself into competition, the conflict of interest with interest, 
of passion with passion. 

And what is the remedy he suggests for this utter corrup- 
tion of society? An absolutely despotic government and a 
tyrannical religious system (with the Jesuits as whippers-in) ! 

Not only does Balzac see nothing in life but the clash of 
passion and interest, but he tends to consider every man to 
be actuated by a single dominant passion. All the great 
characters in Balzac’s novels are of this type. Each is 
actuated by some strong passion, not merely predominant, 
but actually constituting his whole being. In Rubemprc it 
is vanity, in Rastignac ambition, in Goriot paternal love, in 
Grander avarice. 

Thus, the miser Grander cannot speak a word, cannot 
niake a gesture, cannot eat, go to bed, or have any relations 
with his daughter, wife, servants, or strangers, without 
showing what he is. Instead of saying vaguely that this 
terrible passion had stifled in him all natural feeling, Balzac 
shows him at the business, as the executioner and robber of 
his wife and daughter ; one is actually present at the agony 
of these poor creatures as they are trampled upon by the 
miser. Not a single fact is unimportant ; every thrust goes 
home. We feel in turn pity and fear ; our interest is mingled 
with terror. We feel that this fearful machine will seize and 
draw into its clutches everything that approaches it and will 
tear it to shreds. Harpagon is odious, but he is also grotesque, 
and he gets the worst of it, Grandet is sinister, he makes us 
shudder, he dies buried in his gold. After he has gone, gold, 
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gold, nothing but gold. The springs of life are dried up in 
Eugenie Grander, the miser has brought about her moral 
death ; he has been like those trees under whose shadow 
everything languishes and dies/ 

Such a conception of characters, while it has its advantages, 
has also its drawbacks. JfThe chief advantage is that the 
personality thus delineated stands out with astonishing 
clearness ; its lines are clean-cut and stamp themselves on 
the memory : they give an impression of strength and 
unity, as of some great force in nature. On the other hand, 
the main defect in such a conception is that it must neces- 
sarily be limited to the consideration of typ^s of mankind. 
But it would not be just to single out Balzac from among 
the body of great French writers for criticism in regard to 
this extravagant tendency to abstraction and generalization. 
It is a universal fault of the French mind in literature. It is 
exemplified in the great characters of Corneille (e.g. Horace, 
the abstraction of patriotism) and of Moliere (e.g. Tartufe 
and Harpagon, the types of hypocrisy and avarice) ; and, 
with great exaggeration, in the writings of some of Balzac’s 
followers, notably Zola. Taine sums up this aspect of Bal- 
zac’s work in a memorable sentence : ‘ Si Corneille ecrit la 
genereuse epopee de I’heroisme, Balzac ecrit la triomphante 
epop6e de la passion.’ 

Something must be said as to our author’s equipment for 
his task and his style of execution, aln the first place, his 
power of observation was phenomenal ; and especially with 
respect to inanimate objects. He would describe a house 
with the technical knowledge of an architect, and a dress 
with the accuracy of a modiste. He had a thorough and 
complete knowledge of the tricks of speech and gestures of 
the different classes or professions, and the minute and trivial 
^ Cf. Paul Albert; Littiratun Jranfaise 
H.F. xrv h 
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acts characteristic of particular habits or states of mini 
To this extensive knowledge of the minutiae of life is due 
a marked defect in Balzac’s manner of composition, viz. 
over-insistence on detail — ‘ les details sont une vermine qui 
xonge les grands ouvrages ’ (V oltaire). Many of his novels 
are a tediously minute chronicle of things, a melange of details 
of domestic architecture, legal technicalities, stock exchange 

jargon, barrack slang, and the like. 

\ Balzac is admirable in his representation of the acts of 

1 ordinary life— the outside of things. He is less happy when 
he depicts by conversation, for he has the grave defect of 
substituting himself for his characters, and giving his own 
views in their words. In this, it may be observed, he has 
a point of contact with the writers of the romantic school 
(we may instance in illustration the dramas of Victor Hugo). 

^ Balzac is inferior in the study of lofty characters or com^- 
plicated natures (such as those of young women) ; he is 
master only in the treatment of the vulgar and brutal natures. 
He is at his best when depicting the wholly vicious, the 
Hulots, the Gobsecks, the Vautrins^ the Grandets. \ 
ilt is on every hand agreed that Balzac wrote a bad style. 
In M. Faguet’s opinion the only parts of his work which 
have any stylistic value at all are those scenes in his novels in 
which the * lower orders ’ figure| and the Contes drolatiques* 
Without going so far as this, we are bound to confess our 
uneasiness in the presence of the forced epithets and laboured 
periods, the extravagant metaphors, and the bombastic 
maxims often ‘ full of emptiness.’ \ He seems to have been 
unable to say simply and straightforwardly what he had to 
sayv^^The fact is that for him there appears always to have 
been a wide gulf between the thought and the form, between 
the matter and the manner.ti In a word, as Gautier expresses 
it, il n^avait fas le don Utter air e* ^ 
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EUGENIE GRANDET 

To English readers Balzac is perhaps best known as the 
author of Eugenie Grandet (published in 1834) 

Goriot ; they have been made familiar by means of worthy 
translations, and are certainly the two of his works that make 
the strongest appeal to English taste. 

In this section we shall discuss (i) the historical foundation 
of Eugenie Grandet^ and (2) Balzac’s manner of treating the 
character of a miser in the person of Grandet, as compared 
with Moliere’s in UAvare. 

(i) It appears to be beyond doubt ^ that Balzac took, 
as models for the father and daughter in his great story, 
persons with whom he had come into personal contact. The 
story is well known in the neighbourhood of Saumur that 
Balzac wished to marry the daughter of an old miser and 
money-lender of the name of Nivelleau, and that, being 
unable to obtain her hand, he revenged himself by writing 
this novel, in which the old man and the girl are portrayed 
to the life. Nivelleau is said to have begun his career as 
a billiard-marker in a cafe, and to have made his first money 
by lending to the players. He ultimately amassed a huge 
fortune, and in 1822 acquired the Chateau of Montreuil- 
Bellay (the ‘ Froidfond ’ of the novel). It is said of him 
that, when visitors came to the Chateau, he would show 
them round himself and did not scruple to take the tip that 
was offered him by them, who took him for a menial. His 
daughter was afterwards married to Baron Millin de Grand- 
maison, then a cadet at the military school at Saumur. To 

^ See the ^ Fenilleton ’ by M, Andr 4 Hallays in the Journal des 
Dehals of Aug. 2, 1901. 

b 2 
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all who were acquainted with Nivelleau there is no question 
that Balzac modelled the character of Grandet directly 
upon him. It is true that there is no statement to this effect 
in his published letters, but there are direct allusions to tlio 
main theme of Eugenie Grandet being founded on fact, and 
the strong local tradition has preserved the details. Wo 
have, moreover, the testimony of the Baron de Grand- 
maison’s grand-nephew, who, when at the time of his election 
to the ‘ Chambre des Deputes ’ the Figaro published an 
article on the connexions that had existed between Balzac 
and his family, replied in the following terms : — 


MontreuiFBellay^ 

6 octobre 1893. 


Mon CHER Ami, 

A 

II y a du vrai dans Particle du Figaro, mais il y a aussi 
beaucoup d’inexactitudes : 

10 Balzac a ecrit Eugenie Grandet pour se venger d’avoir 
ete econduit par ma grand’ tante dont il avait demande la- 
main. 

20 M. Nivelleau (le pere Grandet) avait amasse une belle 
fortune, mais non une immense fortune (je dois en savoir 
quelque chose). 

30 Mil® Nivelleau (Eugenie Grandet) epousa mon grand- 
oncle le Baron MiUin de Grandmaison, officier aux gardes du 
corps de Charles X. 

4® EUe en eut trois enfants dont deux morts en bas age. 
Le troisieme est mort en novembre 1889, a Page de 40 airs. 

5® de Grandmaison n’adopta pas M. Georges de 
Grandmaison ; elle lui legua la majeure partie de sa fortune 
et en particulier le chateau historique de Montreuil-Bellay 
qui fut vendu en 1820 par la duchesse de La Tremoille a 
M. Nivelleau. Voila la verite, mon cher ami. 

Georges de Grandmaison, 
Depute. 


(2) As in Le Fere Goriot (the * monster of paternity ’) Balzac 
set himself the task of emulating Shakespeare in King Lear^ 
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SO in Eugenie Grandet (the ‘ monster of avarice ’) he stands as 
a rival to Moliere in VAvare. 

But, how was he to follow Moliere and yet not repeat 
him? What was he to make of the miser? Taine answered 
these questions in the following passage of masterly ana- 
lysis ; — 

‘ Harpagon is merely a grotesque figure whom the poet 
holds up to ridicule for our amusement and edification. 
When we think of his utter absurdity, we can see no room 
for poetry in his character. His niggardliness is all the more 
base because he was born a well-to-do bourgeois, and his 
position obliges him to keep valets and a carriage and to wear 
diamonds. Here is a money-lender, who rides in his carriage, 
inventing cheap meals, economizing in candles, and grudging 
the expenditure of a single penny — nothing could be more 
despicable. He is chaffed by his neighbours, and vilified by 
his servants ; he allows his son to get into debt and his 
daughter to run away ; he attempts to play the pawnbroker, 
and makes a hash of the business ; he tries to hide his hoard, 
and is robbed ; he desires to get married, and his mistress 
is taken from him ; he tries to be gallant, and is only ridiculous ; 
he weeps, and the spectators laugh. If we want a grotesque 
character, here we have it. — ^Now, by taking the opposite 
course, we shall make him a poetical figure. The ridiculous 
degraded creature will assume a tragic grandeur ; Harfagon 
retourne deviendra Grandet. If we make him a peasant, 
a cooper, a vine-dresser, his miserliness will have some excuse ; 
if he counts the pieces of sugar at breakfast, if he nails down 
with his own hands his nephew’s boxes, if he calls a servant 
to his side to save another candle, it is because habits are 
lasting, because “ the child is father of the man.” We should 
have done the same in his place ; we can tolerate in him the 
sordidness which shocked us in another. Harpagon, gauche, 
scoffed at, duped, was an object of ridicule ; Grandet, clever, 
respected, and happy, will become an object of fear. He 
takes advantage of his own family and people, his friends 
and his enemies alike. He has chosen for his servant a coun- 
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try-woman with the make of a grenadier, beloved by none, 
in whom he has instilled a mechanical devotion and the 
fidelity of a beast of burden. His wife is a piously thrifty 
woman, submissive from religious feeling, from a sense of 
delicacy and from stupidity, who lets him take her savings 
from her and will not ask for a halfpenny. He has brought 
up his daughter to strict economy and takes advantage of her 
dutifulness to filch from her the legacy which is her right- 
He gets rid of his ruined nephew and contrives to make 
a show of generosity by taking his jewels from him at an 
exorbitant rate. He is respected by the richest citizens, who 
seek his daughter in marriage.. He gets many services out of 
them for nothing, receiving from one gratuitous advice, 
making another go to Paris on business for himself. He takes 
advantage of every passion, every virtue, every failing, 
a thorough diplomatist, a dogged calculator, so careful and 
so prudent that he gulls business men and befools lawyers 
by means of the law. He began with two hundred pounds 
and finished with seventeen millions. In him the splendour 
of gold conceals the ugliness of vice, and glorified avarice is 
seated on the throne of success. To carry the thing further 
still, Balzac endows him with full powers of mind and 
wiU. Grander is so superior, that he is willing on occasion 
to seem an ignorant blundering fool, declaring that his brain 
is bewildered, that he does not understand complicated 
affairs, until his adversaries forget their distrust and reveal 
their secrets. He laughs at them, revels in making them run 
about and sweat for him, he makes fun of their expectant 
and polite attitude. — He settles into his avarice as Brideau 
does into his brutality. His vice is a creed embraced with 
bitter determination and the blind fury of love. He is 
a tyrant at home ; his women-folk tremble at his look ; they 
are his cage-birds, nice little creatures to whom a little seed 
is doled out occasionally, but whose necks one could wring 
with a twist of the finger. We are carried away by the 
vehemence of his fits of anger ; we see that when vice reaches 
such a height it knows no moderation and no check ; it 
tramples everything under foot and rides rough-shod over 
the feelings and happiness of others. He makes us afraid of 
human nature ; we feel that it has within it unfathomed 
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depths of evil, in which everything hiay be swallowed 
up. 

But the height to which his passion rises and the deeds 
which it calls forth bring it near the poetical. The niiser 
floats in imagination upon a stream of gold. He speaks of 
his treasure with the caressing terms of a lover or an artist. 
He bids his daughter fetch it, and his eyes remain for hours 
fixed on the heaps of gold pieces, as though he gained sus- 
tenance from their very glitter. “ That warms me/’ he says. 
— ^The miser in him is grotesque no longer. What joys he 
has tasted ! He has enjoyed his gold, contemplating it with 
his eyes, like a painter ; like a poet, he has been wafted among 
the inventions and hopes of a thousand bright fancies ; he 
has experienced the continued pleasure of growing success, of 
victory repeated, of superiority realized, of domination 
established. He has suffered neither by want, nor by remorse ; 
his death comes at the end of extreme old age, in the midst 
of wealth and security, in the full satisfaction of his master- 
passion, all other desires being stifled, atrophied, dead.’ 


VI 

CONCLUSION 

now remains to recapitulate the main features of 
Balzac’s work, and to indicate with some detail the extent 
of his influence. \ In the first place we have his scientific aims 
and pretensions, the assimilation of social history to natural 
history. This conception of the novel, — ^with the physio- 
logical element still further emphasized and exaggerated,— 
is exactly that of Zola, and there is no doubt that the latter 
derived it from Balzac. [ Like Balzac’s novels, those of Zola 
are co-ordinated into an organic whole, with a collective title, 
Les Rougon-Macquart^ and a characteristic sub-title, ‘Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire ’ — and 
not only do the same characters constantly recur throughout 
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the whole series, as in Balzac, but these characters belong to 
one family, they are affected by a common heredity, and the 
chief pretension of the novelist is to observe and record, with 
the exact method of the scientist, the working of the obscure 
laws of atavism in every member of the family, to show us 
how an original taint in the parent stock must contaminate 
the progeny of the Rougons — and of the Macquarts with 
whom they are connected by marriage, — must be the direct 
cause of physical and moral deformities in a long line of 
descendants, until the whole sordid story is brought to a close 
(in Ls Docteur Pascal) with the genealogical tree of the family. 
In this respect, then, Zola has outdone Balzac. But the 
difference is only that of the times in which the two men 
lived. Coming later, Zola was able to draw some inspiration 
from Darwin, as Balzac had done from Geoffroy St.-Hilaire. 
^ In making the claims of material existence paramount, 
and in paying attention to the trivial and mean aspects of 
life, Balzac has influenced the whole of the ‘ naturalist ’ 
school, and has had many imitators, more particularly in 
that class of novel which has become known as the ‘ industrial 
novel (being concerned with the conditions under which 
some trade is exercised or manufacture carried on). Thus 
Malot in Unc Bonne Affaire gives us a hero whose life is 
devoted to the project of converting solar heat into motion ; 
inVn Cure de Province the history of a priest who is at the 
same time architect, printer, banker, and much else besides. 
Again, in F romont Jeune^ Daudet introduces us to the manu- 
facture of wall-papers ; Zola lays the scene of Germinal in 
the mine, of La Bite humaine on the railway, oi Au Bonheur 
des Dames in a store, of Le Ventre de Paris in the ‘ Halles 
centrales. The title of Ohnet’s Satire de Forges is sufficient 

of itself to suggest the nature of the book. 

There are two novelists whose influence made itself felt 


CONCLTTSrOir 


XXV 


through the length and breadth of the French literature of 
the nineteenth century ; so much so that there is scarcely 
a writer who does not owe something to one or the other, or 
to both. These two novelists are George Sand and Honore 
de Balzac. All the moderns — Flaubert, the brothers de 
Goncourt, Zola, Daudet, Loti, Bourget, Dumas fils — have, 
to some extent, drawn their inspiration from them, whether 
consciously or otherwise. For example, it is to George Sand 
that we must trace back the enthusiasm for the study of 
social questions and of nature, country scenery, and peasant 
life as they really are. \ But to Balzac we owe much more ; 
and, whatever may be one’s opinion of his methods or his style, 
his fozoer must at least be recognized ; the influence of this 
robust and energetic personality has been truly enormous. It 
is noteworthy that, while his date corresponds with the rise, 
zenith, and decline of the Romantic school, he himself must 
be considered as the founder of French realism. He has 
certain resemblances with the Romanticists, but the differences 
are more salient. Like them, he was strongly opposed to the 
cold statuesqueness of classical literature, but he offered a 
marked contrast to them in his attitude towards his art and 
in his style. The fact, however, is that his powerful personality 
preserved him from the mannerism of any particular school. || 
Merely to give a list of his imitators in French literature 
is to present no adequate idea of his work and place among 
the great writers of the nineteenth century. ^His influence f 
counted for much in causing the break with the literature of 
pure imagination. To him it is due in a great measure that 
the novel is to-day what it is. \ 

Many epigrams have been written upon Balzac. We will 
content ourselves with saying — ^what is perhaps the highest 
praise that can be given him — that he had a real care for 
the truth of things. 
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In conclusion, we wish to acknowledge our indebtedness 
and to convey our sincere thanks to M. le Baron de Grand- 
maison for his very kind permission to reproduce the portrait 
of MIJ® Nivelleau (Eugenie Grandet), and to M. de la Briere, 
through whose intermediary this permission was obtained 

H. E. BERTHON. 

Oxford, August, 1907. 



AUTHORITIES 


S ainte-Beuve, Por/raiVs contemporains, vo\, ii, 1836; Causeries du 
Lundi, voL ii, 1850. 

P. DE Mol^nes in La Revue des Deux Mondes, 1842-3. 

Lerminier, ihid ^^ April, 1847. 

Madame de Surville, Balzac^ sa vie et ses oeuvres ^ 1858. 

Eugene Poitou in La Revue des Deux Mondes^ 1856. 

Taine, Nouveaux Essais de Critique et (THistoire. 

Th. Gautier, Honoride Balzac, 1859. 

Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac, 1859. 

Champfleurt, Grandes figures (Lhier et dC aujourS kui, 1861. 
Lamartine, Balzac, 1866. 

George Sand, Honor i de Balzac in Autour de la Table, 1875. 

Zola, Le Roman expirimental, 1880; Les Romanciers naiuralistes, 
1881. 

Faguet, Dix-tieuvieme siecle,itudes litteraires, 1S87. 

VICOMTE DE Lovenjoul, Histoire des (Euvres de Balzac, 1887, 
Marcel Barri^re, L^CEtrvre d^ Honor i de Balzac, 1890. 

JuLiEN Lemer, Balzac, sa vieet son oeuvre, 1891. 

Paul Flat, Essai sur Balzac, 1893 ; Nouveaux essais, 1895. 

Paul Albert, La LittSrature franqaist ai/xix® siecle, vol. ii, 1895. 
Edmond BirA, Honori de Balzac, 1 897. 

Gabriel Hanotaux et Georges Vicaire, La Jeunesse de Balzac : 
Balzac imprimeur, 1903, 

G. Brandes, Main Currents in Nineteenth-Century Literature, vol. v, 
1904. 

Andr6 Le Breton, Balzac, VHomme et VCEuvre, 1905. 

F, Bruneti^e, Honori de Balzac, 1906* 




EUGENIE GRANDET 

A MARIA 

Qne votre noni, vous dont le portrait est le plus bel omement de cet 
ouvrage, soit id comme uae brancLe de buis b^nit, prise on ne sait a quel 
arbre, mais certainement sanctifi^e par la religion et renouvel^e, toujours 
verte, par des mains pieuses, pour prot^ger la maison. De Balzac. 

Il se trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire une melancolie egale a celle que provo- 
quent les cloitres les plus sombres, les landes les plus ternes ou 
les mines les plus tristes. Peut-etre j a-t-il a la fois dans ces 
maisons et le silence du cloitre, et I’aridite des landes, et les 
ossements des mines ; la vie et le mouvement y sont si 
tranqmlles, qu^un etranger les croirait inhabitees, s’il ne ren- 
contrait tout a coup le regard p^e et froid d’une personne im- 
mobile dont la figure a demi monastique depasse Pappui de la 
10 croisee, au bruit d’un pas inconnu. Ces principes de melan- 
colie existent dans la physionomie d’un logis situe a Saumur, au 
bout de la rue montueuse qui mene au chateau, par le haut de 
la ville, Cette me, maintenant peu frequentee, chaude en ete^ 
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remarquable 
par la sonorite de son petit pave caillouteux, toujours propre 
et sec, par Petroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses 
maisons, qui appartiennent k la vieille ville et que dominent 
les remparts. Des habitations trois fois s 6 culaires y sont en- 
core soKdes, quoique construites en bois, et leurs divers aspects 
20 contribuent a Poriginalite qui recommande cette partie de 
Saumur a Pattention des antiquaires et des artistes. II est 
difficile de passer devant ces maisons sans admirer les enormes 
madriers dont les bouts sont tallies en figures bizarres, et qui 
couronnent d’un bas-relief noir le rez-de-chaussee de la plu- 
part d’entre elles. Ici, des pieces de bois transversales sont 
couv^rt^ en ardoises et dessinent des lignes bleues s^les frel^ 
murailles d’un logis termine par tin toit en colombagc que les 
ans ont fait plier, dont lea bardeaux pourris ont tordus par 

H.F. XIV B 
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I’action alternative de la pluie et du soleil. La se pr&entent 
des appuis de fenetre us6s, noircis, dont les delicates sculptures 
se voient a peine, et qui semblent trop legers pour le pot 
d’argile brune d’oii s’dlancent les oeillets ou les rosiers d’une 
pauvre ouvriere. Hus loin, c’est des p'ortes garnies de clous 
enormes ou le genie de nos ancetres a trac6 des hieroglyphes 
domestiques dont le sens ne se retrouvera jamais, Tantot 
un protestanit y a signe sa foi, tantot un ligueur y a maudit 
Henri IV. Quelque bourgeois y a ^ave les insignes de sa noblesse 
de cloches, la gloire de son ^chevinage oublii. L’histoire de lo 
France est la tout entitle. A c6t6 de la tremblante maison i 
pans hourdfe oi Partisan a deifie son rabot s’eleve I’hotel d’un 
gentiUiomme ofi, sur le plein cintre de la porte en pierre, se 
voient encore quelques vesti|es de ses armes, brisiSes par ’les 
diverses revolutions qui depuis 1789 ont agit6 le pays. Dans 
cette rue, les rez-de-chauss6e commerfants ne sont ni des 
boutiques ni des magasins, les amis du moyen 2ge y retrou- 
veraient Ppuvrouere de nos peres en toute sa naive simplicite. 

Ces salles basses, qui n’ont ni devanture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornements ext^rieurs ou in- zo 
tirieurs. Leur porte est ouverte en deux parties pleines, gros- 
sierement ferrees, dont la sup&ieure se replie int^rieurement 
et dont Pinferieure, arm^e d’une sonnette a ressort, va et vient 
cpnstamment. L’air et le jour arrivent sL cette espece d’antre 
humide ou par le haut de la porte, ou par Pespace qui se trouve 
entre la voute, le plancher et le petit mur i hauteur d’appui 
dans lequel s’encastrent de soUdes volets, 6t(58 le matin, remis 
et maintenus le soir avec des barres de fer boulonn^es. Ce mur 
sert a Staler les marchandises du negociant. La, nul charla- 
tanisme. Suivant la nature du commerce, les 6chantillons 30 
consistent en deux ou trois baquets pleins de sel et de morue, 
en <^elques paquets de toile 3 voiles, des cordages, du laiton 
pen^ aux sohves du plancher, des cercles le long des murs, ou 

qudques pieces de drap sur des rayons. Entrez. Une fille 
propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, 

A sa m^re, qui vient et vous 

®®g“*%’iement, complaisamment, ar- 

poiir deux sous, soit pour 

dl ^ Votffi verrez un marc&and 

de merram assis i sa porte et <iui’ Wurfie ses pouces en causant 4© 
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avec un voisin, il ne possede en apparence que ( 3 e mauvaises 
planches a bouteilles et deux ou trois paquets de lattes ; mais 
sur le poit son chantier plein fournit tous ks tonneliers de 
PAnjou ; il sait, a une planche pres, combien ii feut de ton-* 
neaux si la recolte est bonne ; un coup de soleil Iknrichitr un 
temps de pluie le mine.: en une seuk matinde, le$ poin^ons 
valent onze francs ou tombent I six livres* Dans cc pays^ 
comme en Touraine, les vicissitudes de Patmosphere dominent 
la vie cominerciak, Vignerons, propri^taires, marchands de 
10 bois, tonneliers, aubergistes, mariniers, sont tous a Paffut d*un 
rayon de soleil ; ils tremblent en se couchant le soir d^appren- 
dre le lendemain matin qu’il a gek pendant la nuit ; il» re- 
doutent la pluie, le vent, la secheresse, ct veulent de Peau, du 
chaud, des nuages, a leur fantaisie, Il y a un duel constant 
entre le del et les interets terrestres. Le barometre attriste, 
deride, egaye tour a tour les physionomies* D*un bout I 
pautre de cette rue, Pancienne Grand^Rue de Saumur, ces 
mots : ' Voila un temps d'or I ' se chiffrent de porte en pone. 
Aussi chacun repond-il au voisin : " Il pleut da louis I * m 
ao sachant ce qu'un rayon de aoleil, ce qu’unc pluie opportune 
lui en apporte, Le samedi, vers midi, dans la belle saison, 
vous n’obtiendrez pas pour un sou de marchandise chcz ca 
braves industriels. Chacun a sa vigne, sa closeric, et va passer 
deux jours a la campagne. L^, tout etant pr6vu, Pachat, la 
vente, le profit, les commercants se trouvent avoir dix heurts 
sur douze a employer en joyeuscs parties, en observations, com- 
mentaires, espionnages continuels. TJne m6nag6re n’achilte 
pas une perdrix sans que les voisins demandent au mari ti die 
etait cuite a point. Une jeune fillc ne met pas la tfite I la 
30 fenetre sans y etre vue par tous les groupes fnoccupis, LI 
done, les consciences sont I jour^ de meme que cei maitoni 
penettables, noirM et silencieuses n’ont point de mvstdres. 

, presque toujours en plein air : chaque 

8 assied a sa porte, y dijeune, y dine, s’y querelle. Il ne 
passe personae dans la rue qui ne soit 4tudi6. Ausii, jadii 
quand un Stranger arrivait dans une vilic de province, fitait-ii 
gausse de porte en porte. De li les bons contet, de U le sur- 

tiuf-T 1? l‘»bitants d'^gers, qui exceUaient 
AO LIT urbaines. Les anaens hdtela de la vidlla ville 

40 sontsitnes en haut de cette rue, autrefois Jxabitfe par ki gea- 
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tilshommes du pays. La maison, pleine de mclancolie, oi se 
§ont accomplis les evenements de cette histoire etait pr^cis^- 
ment un de ces logis, restes yenfirables d’un siecle oik les choses 
et les homines avaient ce caractere de simplicity que les moeurs 
fran^aises perdent de jour en jour. Apres avoir suivi les de- 
tours de ce chemin pittoresque, dont les moindres accidents 
reveillent des souvenirs et dont Peffet gen6ral tend a plonger 
dans une sorte de reverie machinale, vous apcrcevez un ren- 
foncement assez sombre, au centre duquel est cachyc la porte 
de la maison a M. Grander. II est impossible de comprendre lo 
la valeur de cette expression provinciale sans donner la bio- 
graphic de M. Grander, 

M, Grandet jouissait a Saumur d’une reputation dont les 
causes et les eifets ne seront pas entierement compris par les 
personnes qui n’ont point, peu ou prou, v^cu cn province. 
M^rGrandet, encore nomm^ par certaines gens le pare Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensiblement, etait 
en 1789 un maitre tonnelier fort a son aise, sachant lire, teire 
et compter. Lorsque la Republique frangaise mit en vente, 
dans Farrondissement de Saumur, les biens du clergy, le tonne- 20 
her, alors %e de quarante ans, venait d’^pouser la fille d^un 
riche marchand de planches. Grandet alU, muni de sa for- 
tune liquide et de la dot, muni de deux mille louis d’or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts par 
son beau-pere au farouche rypublicain qui surveillait la vente 
des domaines nationaux, il eut pour un morceau de pain, ly- 
galement, sinon lygitimement, les plus beaux vignobles de 
Farrondissement, une vieille abbaye et quelques mytairies. 

Les habitants de Saumur ytant peu ryvolutionnaires, le pyre 
Grandet passa pour un homme hardi, un rypublicain, un pa- 30 
priote, pour un esprit qui donnait dans les nouvelles idyes, 
tandis que le tonnelier donnait tout bonnement dans les vignes. 

II fut nomme membre de Fadministration du district de Sau-^ 
mur, et son influence pacifique s^ fit sentir politiquement et 
commercialement, Politiquement, il protygea les ci-devant et 
empecha de tout son pouvoir la vente des biens des ymigrys ; 
commercialement, il fournit aux armyes rypublicaines un ou 
dei^ miUiers de pieces de vin blanc, et se fit payer en superbes 
prahies dependant d’une communauty de femmes .que Fou 
avait ryservee pour un dernier lot. Sous le Consulat, le bon- 40 
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homme Grandet devint maire, admimstra sagement, vendan-^ 
gea mieux encore ; sous I’Empire, il fut M. Grandet. Na- 
poleon n’aimait pas les republicains : il rempla^a M, Grandet, 
qui passait pour avoir porte le bonnet rouge, par un grand 
proprietaire, un homme a particule, un futur baron de TEm- 
pire. M, Grandet quitta les honneurs municipaux sans au- 
cun regret. Il avait fait faire, dans I’interet de la ville, d’ex- 
cellents chemins qui menaient a ses proprietes. Sa maison et 
ses biens, tres avantageusement cadastres, payaient des im- 
10 pots moderes. Depuis le classement de ses differents clos, ses 
vignes, grace a des soins constants, etaient devenues la tete du 
pays, mot technique en usage pour indiquer les vignobles qui 
produisent la premiere qualite de vin. Il aurait pu demander 
la croix de la Legion d’honneur. Cet evenement eut lieu en 
.1806. M, Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa 
femme environ trente-six. Une fille unique, fruit de leur 
mariage, etait agee de dix ans, M. Grandet, que la Providence 
voulut sans doute consoler de sa disgrace administrative, herita 
successivement pendant cette annee de madame de la Gau- 
20 diniere, nee de la Bertelliere, mere de madame Grandet ; 
puis du vieux M. de la Bertelliere, pere de la defunte ; et en- 
core de madame Gentillet, grand’mere du cote maternel : 
trois successions dont Pimportance ne fut connue de personne. 
L’avarice de ces trois vieiUards etait si passionnee, que depuis 
longtemps ils entassaient leur argent pour pouvoir le contem- 
pler secretement.. Le vieux M, de la Bertelliere appelait un 
placement une prodigalite, trouvant de plus gros interets 
dans Paspect de Por que dans les benefices de Pusure, La 
ville de Saumur presuma done la valeur des economies d’apres 
30 les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint alors le 
nouveau titre de noblesse que notre manie d’egalite n’effacera 
jairiais, il devint 'plus impose de Parrondissement. Il ex- 
ploitait cent arpents de vignes, qui, dans les annees plantu- 
reuses, lui donnaient sept a huit cents poingons de vin. Il 
possedait ttreize metairies, une vieille abbaye, ou, par econo- 
mie, il avait mure les croisees, les ogives, les vitraux, ce qui les 
conserva ; et cent vingt-sept arpents de prairies ou croissaient 
et grewsissaient trois mille peupliers plantes en 1793. Enfin 
la m^n dans laquelle il demeurait etait la sienne. Ainsi 
40 etabhssait-on sa fortune visible. Quant a ses capitaux, deux 
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denies personnes pouvaient vaguement en presumer Fimpor- 
^lice : Fune etait M. Cruchot, notaire, charge des place- 
ments iiSut£res de M. Grander ; Fautre, M. des Grassins, le 
pins riche banqnier de Sanmnr, aux benefices duqnel le vigne- 
roii participait a sa convenance et secretement. Quoiqne le 
vieux Crnchot et M. des Grassins possMassent cette profonde 
discretion qni engendre en province la confiance et la fortune, 
ils temoignaient publiquement a M. Grander un si grand res- 
pect que les observateurs pouvaient mesurer F6tendue des 
capitaux de Fancien maire d’apr^ la portae de Fobsdquieuse lo 
consideration dont il etait Fobjet. II n’y avait dans Saumur 
personne qui ne fut persuade que M. Grander n’eut un tresor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnat 
nuitamment les ineffables jouissances que procure la vue d'une 
grande masse d’or. Les avaricieux en avaient une sorte de 
certitude envoyant les yeuxdu bonhomme, auxquels le in6tal 
jaune semblait avoir communique ses teintes. Le regard 
d’un homme accoutume a tirer de ses capitaux un interet 
enorme contracte necessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes inde- 20 
finissables, des mouvements furtifs, avides, mysterieux, qui 
n’echappent point a ses coreligionnaires. Ce langage secret 
forme en quelque sorte la franc-ma^onnerie des passions. 

M. Grandet inspirait done Festime respectueuse i laquelle 
avait droit un homme qui ne devait jamais rien i personne, 
qui, vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la pr<Scision 
d’un astronome quand il fallait fabriquer pour sa r^colte millc 
poin^ons ou seulement cinq cents ; qui ne manquait pas une 
seule speculation, avait toujours des tonneaux i vendre alors 
que le tonneau valait plus cher que la denr^e a recueillir, pou- 30 
vait mettre sa vendange dans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poingon a deux cents francs quand les petits pro- 
prietaires donnaient le leur a cinq louis. Sa fameusc r^colte 
de 1811, sagement serree, lentement vendue, lui avait rap- 
porte plus de deux cent quarante mille livra* Financi^re- 
ment parlant, M. Grandet tenait du tigre et du boa : il savait 
se coucher, se blottir, envisager longtemps sa proie, sauter 
dessus ; puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait 
une charge d’ecus, et se couchait tranquillement, comme le 
serpent qui digere, impassible, froid, methodique* Personne 40 
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ne le vo7ait passer sans eprouver -un sentiment d’admiration 
melange de respect et de terrenr. Chacun dans Sanmur 
n’avait-il pas senti le dechirement poli de ses griffes deader? 
A celni-ci, maitre Crucliot avait procure Targent. necessaire a 
Pacliat d’nn domaine, mais a onze pour ceiit; a Celui-lay 
M. des Grassins avait escompte des traites, mais avec un 
effroyable prelevement d^interets. II s’ecoulait pen de jours 
sans que le nom de M* Grander fut prononce, soit au marche, 
soit pendant les soirees dans les conversations de la ville. 
10 Pour quelques personnes, la fortune du vieux vigneron etait 
Pobjet d’un orgueil patriotique. Aussi plus d’un negociant, 
plus d’un aubergiste disait-il aux etrangers, avec un certain 
contentement : 

Monsieur, nous avons id deux ou trois maisons million- 
naires ; mais, quant a M. Grander, il ne connait pas lui-menie 
sa fortune I 

En i8i6,les plus Habiles calculateurs de Saumur estimaient 
les biens territoriaux du bonbomme a pres de quatre millions ; 
mais, comme, terme moyen, il avait du tirer par an, depuis 
20 1793 jusqu’en 1817, cent mille francs de ses proprietes, il etait 
presumable qu’il possedait en argent une somme presque 
egale a celle de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, apres une par- 
tie de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait a 
parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : * Le 
pere Grandet ? . . . le pde Grandet doit avoir cinq a six mil- 
lions.’ 

• Vous etes plus habile que je ne le suis, je n’ai jamais pu sa- 
voir le total, repondaient M. Cruchot bu M. des Grassins, s’ils 
entendaient le propos, 

30 Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M, Laffitte, 
les gens de Saumur demandaient s’ils etaient aussi riches que 
M. Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant une de- 
daigneuse affirmation, ils se regardaient en hochant la tete 
d’un air d’incredulite. Une si grande fortune couvrait d’un 
manteau d’or toutes les actions de cet homme. Si d’abord 
quelques particularity de sa vie donnerent prise au ridicule 
et a la moquerie, la moquerie et le ridicule s’etaient uses. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui I’autorite de la 
chose jugee, Sa parole, son vetement, ses gestes, le dignement 
40 de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ou chacun, apres I’avoir 
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etudie commcun naturaliste etudie les effets de I’instinct chez 
les animaux, avaitpurecoimaitrelaprofonde et muette sagesse 
de ses plus legers mouvements. 

L’hiver sera rude, disait-on, le pere Grander a mis ses gants 
fourres ; il faut vendanger. — Le pere Grander prend beau- 
coup de merrain, il 7 aura du vin cerre annee. 

M. Grander n’aclietait jamais ni viande ni pain. Ses fer- 
miers lui apportaienr par semaine une provision suffisanre de 
chapons, de poulets, d’oeufs, de beurre et de bl6 de rente. Il 
possedait un moulin dont le locataire devait, en sus du bail, 10 
venir cbercher une certaine quantite de grains et lui en rap- 
porter le son et la farine. La grande Nanon, son unique ser- 
vante, quoiqu’elle ne fut plus jeune, boulangeait elle-meme 
tous les samedis le pain de la maison. M. Grander s’6tait 
arrange avec les maraickers, ses locataires, pour quails le four- 
nissent de legumes. Quant aux fruits, il en recoltait une telle 
quantite, qu’il en faisait vendre une grande partie au marche. 
Son bois de chauffage etait coupe dans ses haies ou pris dans 
les vieilles trnisses a moitie pourries qu’il enlevait au bord de 
ses champs, et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout de- 20 
bite, le rangeaient par complaisance dans son bucher et rece- 
vaient ses remerciments. Ses seules d6penses connues etaient 
le pain benit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le paye- 
ment de leurs chaises a Feglise; la lumiere, les gages de la 
grande Nanon, Tetamage de ses casseroles ; Pacquittcment 
des impositions, les reparations de ses batiments et les frais de 
ses exploitations. Il avait six cents arpents de bois, r^cem- 
ment achetes, quhl faisait surveiller par le garde d’un voisin, 
auquel il promettait une indemnite. Depuis cette acquisition 
seulement, il mangeait du gibier. Les mani^res de cet hommc 30 
etaient fort simples. Il parlait pen. G^n^ralement, il ex- 
primait ses idees par de petites phrases sentencieuses et dites 
d’une voix douce. Depuis la Revolution, epoque i laquelle il 
attira les regards, le bonhomme b^gayait d’une manidre fati- 
gante aussitot qu^il avait i discourir longuement ou i soutenir 
une discussion. Ce bredouillement, Pincoh6rence de ses pa- 
roles, le flux de mots ou il noyait sa pens^e, son manque ap- 
parent de logique, attribues a un defaut d’Mucation, Etaient 
affectes, et seront suffisamment expliques par quelques 6vene- 
ments de cette histoire. D’ailleurs, quatre phrases, exactes 40 
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aatant que des formules algebriques, lui servaient Iiabituelle- 
jn^nt a embrasser, a resoudre toutes les diflScultes de la vie et 
du commerce : * Je ne sais pas, Je ne puis pas, Je ne veux pas, 
Nous verrons cela.’ II ne cHsait jamais ni mi ni non^ et n’ecri- 
vait point. Lui parlait-on, il ecoutait froidement, se tenait 
le menton dans la main droite en appuyant son coude droit 
sur le reyers de la main gauche, et se formait en toute affaire 
des opinions desquelles il ne revenait point. II meditait lon- 
guement les moindres marches. Quand, apres une savante 
10 conversation, son adversaire lui avait livre le secret de ses pre- 
tentions en croyant le tenir, il lui repondait : 

Je ne puis rien conclure sans avoir consulte ma femme. 

Sa femme, qu’il avait reduite a un ilotisme complet, etait 
en affaires son paravent le plus commode. Il n’allait jamais 
chez p^sonne, ne voulait ni recevoir ni donner a diner ; il ne 
faisait jamais de bruit, et semblait economiser tout, meme le 
mouvement. Il ne derangeait rien chez les autres par un res- 
pect constant de la propriete. Neanmoins, m^gre la dou- 
ceur de sa voix, malgre sa tenue circonspecte, le langage et les 
20 habitudes du tonnelier per^aient, surtout quand il etait au 
logis, ou il se contraignait moins que partout ailleurs. Au 
physique, Grandet etait un homme de cinq pieds, trapu, carre, 
ayant des moUets de douze pouces de circonference, des ro- 
tules noueuses et de larges epaules ; son visage etait rond, 
tanne, marque de petite verole ; son menton etait droit, ses 
levres n’offraient aucune sinuosite, et ses dents etaient blan- 
ches ; ses yeux avaient I’expression calme et devoratrice que 
le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes trans- 
versales, ne manquait pas de protuberances significatives ; 
30 ses cheveux, jaunatres et grisonnants, etaient blanc et or, di- 
saient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravite 
d’une plaisanterie faite sur M. Grandet. Son nez, gros par le 
bout, supportait'Une loupe veinee que le vulgaire disait, non 
sans raison, pleine de malice. Cette figure annon^ait une 
finesse dangereuse, une probite sans chaleur, Pegoisme d’un 
homme habitue a concentrer ses sentiments dans la jouissance 
de Pavarice et sur le seul etre qui lui fut reellement quelque 
chose, sa fiUe Eugenie, sa seule heritiere. Attitude, manier^, 
demarche, tout en lui, d’ ailleurs, attestait cette croyance en 
40 soi que donne Phabitude d’avoir toujours reussi dans ses en- 
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treprises. Aussi, quoique de mcetirs faciles et molles en ap- 
patence, M. Grandet avait-il un caractere de bronze. Tou- 
jours vetu de la meme maniere, qui le voyait aujourd^hui le 
voyait tel qn’il etait depuis 1791, Ses forts souliers se nonaient 
avec des cordons de cuir ; il portait en tout temps des bas de 
laine drapes, uiie culotte courte de gros drap marron a boucles 
d’argent, un gilet de velours a raies alternativement jaune et 
puce, bou tonne carrement, un large habit marron a grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. Ses gants, 
auSsi solides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 16 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau a la meme place, pat un geste methodique. Sau- 
mur ne savait rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus considerable des trois premiers 6tait 
le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomination de president 
au tribunal de premiere instance de Saumur, ce jeune homme 
avait joint au nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait 
a faire prevaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait d6ja C. de 
Bonfons. Le plaideur assez malavise pour Pappckr ' mon- 20 
sieur Cruchot ’ s’apercevait bientot, i Paudience, de sa 
sottise. Le magistrat protegeait ceux qui le nommaient 
* monsieur le president,’ mais il favorisait de ses plus gracieux 
sourires les flatteurs qui lui disaient ‘ monsieur de Bonfons/ 

M. le president etait ag6 de trente-trois ans, poss^dait le do- 
maine de Bonfons (Boni Fontis), valant sept mille livres de 
rente ; il attendait la succession de son oncle le notaire et 
celle de son oncle Pabbe Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour etre 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de 30 
cousins, allies a vingt maisons de la ville, formaient un parti, 
comme jadis a Florence les Medicis ; et, comme les Medicis, 
les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des Grassins, mere 
d^un £ls de vingt-trois ans, venait tr^s assidument faire la 
partie de madame Grandet, esperant marier son cher Adolphe 
avec mademoiselle Eug6nie. M. des Grassins le banquier 
favorisait vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de 
constants services secrdtement rendus au vieil avare, et arri- 
vait toujours a temps sur le champ de bauille. Ces trois des 
Grassins avaient egalement leurs adherents, leurs cousins, leurs 40 
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allies fideles. Du cote dcs Cruchot, I’abb^, le Talkyrand de 
la famille, bien appuye par son frere le notaire, disputait vive- 
ment le terrain a la financiere, et tentait de reserve! le riche 
heritage a son neveu le president* Ce combat secret entre 
les Cruchot et les des Grassins, dont le prix etait la main 
d’Eugenie Grandet, occupait passionniSment Ics diverses so- 
ciet^ de Saumur. Mademoiselle Grandet 6pou8era-t-elle 
M. le president ou M. Adolphe des Grassins ? A ce probkirte, 
les uns repondaient que M. Grandet ne donnerait sa fille ni 
10 ^ Pun ni a Pautre, L’ancien tonnelier, ronge d’ambition, 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, a 
qui trois cent mille livres de rente feraient accepter tons les 
tonneaux passes, presents et futurs des Grandet* D’autres 
repliquaient que M. et madame des Grassins ^taient no- 
bles, puissamment riches, qu’ Adolphe ^tait un bien gentil 
cavalier, et qu’a moins d^avoir un neveu du pape dans sa 
manche, une alliance si convenable devait satisfairc des gens 
de rien, un homme que tout Saumur avail vu la doloire en 
main, et qui, d’ailleurs, avait port6 le bonnet rouge. Les 
20 plus senses faisaient observer que M. Cruchot de Bonfons avait 
ses entrees a route heure au logis, tandis que son rival nyitait 
regu que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que madame 
des Grassins, plus liee avec les femmes de la maison Grandet 
que les Cruchot, pouvait leur inculquer ccrtaincs id6e$ qui 
la feraient, tot ou tard, r^ussir. Ceux-M repliquaient que 
Pabbe Cruchot etait Phomme le plus insinuant du monde, et 
que femme centre moine, la partie se trouvait egalc. 

Ils sont manche k manche, disait un bel esprit de Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays pretendaient que, les 
30 Grandet etant trop avises pour kisser sortir les biens de leur 
famille, mademoiselle Eugenie Grandet, de Saumur, serait 
mariee au fils de M. Grandet, de Paris, riche marchand de vins 
en gros. A cela les cruchotins et les grassinistes repondaient : 

‘Dkbord, les deux freres ne se sont pas vus deux fois depuis 
trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a de hautes preten- 
tions pour son fils. II est maire d^un arrondissement, depute^ 
colonel dc la garde nationalc, juge au tribunal de commerce ; 
il renie les Grandet de Saumur, et pretend s’allicr I qudque 
famille ducale par la grke dc Napollon.^ 

40 Que ne disait-on pas d’une heritiere dont on pjKrkit 4 viagt 
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lieues k la ronde et jusque dans les voitures ptibliques d’An- 
gers a Blois inclusivement ! Au commencement de i8ii, les 
cruchotins remporterent un avantage signaI<S siar les grassi- 
nistes. La terre de Froidfond, remarqnable par son pare, son 
admirable chateau, ses fermes, rivieres, 6 tangs, forets, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis de Froid- 
fond, oblige de realiser ses capitaux. Maitre Cruchot, le presi- 
dent Cruchot, I’abbe Cruchot, aides par leurs adherents, surent 
empecher la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marche d’or en lui persuadant qu’il y aurait lo 
des poursuites sans nombre a diriger contre les adjudicataires 
avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait mieux vendre 
a M. Grandet, homme solvable, et capable d^ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat de Froid- 
fond fut alors convoye vers Foesophage de M. Grandet, qui, 
au grand etonnement de Saumur, le paya, sous escompte, 
apres les formal! tes. Cette affaire eut du retentissement k 
Nantes et a Orleans. M. Grandet alia voir son chateau par 
Toccasion d’une charrette qui y retournait. Apres avoir jetc 
sur sa propriete le coup d’oeil du maitre, il revint k Saumur, 20 
certain d'avoir place ses fonds k cinq, et saisi de la magnifique 
pensee d’arrondir le marquisat de Froidfond en y r^unissant 
tons ses biens. ^ Puis, pour remplir de nouveau son tr^sor pres- 
que vide, il decida de couper a blanc ses bois, ses forets, ct 
d’exploiter les peupliers de ses prairies. 

Il est maintenant facile de comprendre toute la valcur de ct 
mot : la maison a M. Grandet, cette maison p2le, froide, si- 
lencieuse, situee en haut de la ville, et abnt<Ee par les mines 
des remparts, Les deux piliers et la vofite formant la baic de 
la porte avaient 6te, comme la maison, construits en tuffeau, ao 
pierre blanche particuliere au littoral de la Loire, et si molle, 
que sa duree moyenne est ^ peine de deux cents ans. Les 
trous inegaux et nombreux que les intemp^ries du climat y 
avaient bizarrement pratiques donnaient au cintre et aux 
jambages de la baie Papparence des pierres vermicult^es dc 
1 architecture fran^aise et quelque ressemblance avec le porche 
d une geole. Au-dessus du cintre r%nait un long bas-relief 
de pierre dure sculptee, repraentant les quatre Saisons, 
figures deja rongees et toutes noires. Ce bas-relief dtait sur-^ 
monte d une plinthe saiUante, sur laquelle I'flevaient plu- 40 
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sieurs de ces vegetations dues au hasardjdes parietaires jaunes; 
des liserons, des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier 
^ssez haut deja. La porte, en cliene massif, brune, dessechee, 
fendue de toutes parts, frele en apparence, etait solidement 
^aintenue par le systeme de ses boulons, qui figuraient des 
dessins symetriques. Une grille carree, petite, mais a bar- 
reauz serres et rouges de rouille, occupait le milieu de la porte 
batarde et servait, pour ainsi dire, de motif a un marteau qui 
s y rattacbait par tm anneau, et frappait sur la tete grima^ante 
d’un maitre clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
genre de ceux que nos ancetres nommaient jaquemart, res- 
semblait a un gros point d’admiration ; en I’examinant avec 
attention, un antiquaire 7 aurait retrouve quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu’il representait jadis, et 
<iu*un long usage avait efface* Par la petite grille, destinee i 
reconnaitre les amis au temps des guerres civiles, les curieux 
P^^vaient apercevoir, au fond d’une voute obscure et ver- 
datre, quelques marclies degradees par lesquelles on montait 
dans un jardin que bomaient pittoresquement des murs epais, 
numides, pleins de suintements et de touffes d’arbustes malin- 
gres. Ces murs etaient ceux du rempart, sur lequel s’elevaient 
les jardins de quelques maisons voisines. Au rez-de-cbaussee 
de la maison, la piece la plus considerable etait une salle dont 
Pentree se trouvait sous la voute de la porte cocbere. Peu 
de personnes connaissent Pimportance d’une salle dans les 
j>etites villes de PAnjou, de la Touraine et du Beni, La salle 
es t a la fois Pantichambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la 
salle a manger ; elle est le theatre de la vie domestique, le 
foyer commun ; la, le coiffeur du quartier venait couper deux 
fois l^an les cheveux de M, Grandet ; la entraient les fermiers, 
le cure, le sous-prefet, le gar^on meunier* Cette piece, dont 
les deux croisees donnaient sur la rue, etait plancheiee ; des 
p>anneaux gris, a moulures antiques, la boisaient de haut en 
t>as 5 son plafond se composait de poutres apparentes, egale- 
ment peintes en gris, dont les entre-deux etaient remplis de 
blanc en bourre qui avait jauni^ Un vieux cartel de cidvre 
incruste d’arabesques en ecaill^ omait le manteau de la che- 
min^e en pierre blanche, mal sculpte, sur lequel etait tine glace 
Verdatre, dont les cotes, coupes en biseau pour en iuontrer 
l^epaisseur, refletaient un filet de lumiere le long d^un tru-^ 
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meau gothique erl acier damasquine. Les deux girandoles de 
cuivre.dore qui d^coraient chacun des coins de la chemin^e 
etaient a deux fins ; en enlevant les roses qui leur servaient 
de bobeches, et dont la maitresse branche s’adaptait au pie- 
destal de marbre bleu^tre agence de vieux cuivre, ce piedestal 
formait un chandelier pour les petits jours. Les sieges, de 
forme antique, etaient garnis en tapisseries representant les 
fables de la Fontaine ; mais il fallait le savoir pour en recon-? 
naitre les sujets, tant les couleurs passees et les figures criblees 
de reprises se vo^aient difficilement. Aux quatre angles de lo 
cette salle se trouvaient des encoignures, especes de buffets 
termines par de crasseuses etageres. Une vieille table a jouer 
en marqueterie, dont le dessus faisait echiquier, 6tait piac^e 
dans le tableau qui separait les deux fenetres. Au-dessus de 
cette table, il y avait un barometre ovale, a bordure noire, 
enjolive par des rubans de bois dore, oii les mouches avaient 
silicencieusement folatre, que la dorure en etait un probleme. 

Sur la paroi opposee a la chexninee, deux portraits au pastel 
etaient censes representer Paieul de madame Grandet, le vieux 
M, de la Bertelliere, en lieutenant aux gardes-fran^aises, et no 
d^funt madame Gentillet, en bergere. Aux deux fenetres 
etaient drapes des rideaux en gros de Tours rouge, relev^s 
par des cordons de sole a glands d’^lise. Cette luxueuse de- 
coration, si pen en harmonic avec les habitudes de Grandet, 
avait ete comprise dans Fachat de la maison, ainsi que Ic tru- 
meau, le cartel, le meuble en tapisserie et les encoignures en 
bois. de rose. Dans la croisee la plus rapprochce de la porte se 
trouvait une chaise de paille dont les pieds 6taient months sur 
des patins, afin d’elever madame Grandet i une hauteur qui 
lui permit de voir les passants. Une travailleuse en bois de 30 
merisier deteint remplissait Fembrasure, et le petit fautcuil 
d’Eugenie Grandet etait place tout aupres. Depuis quinzc 
ans, toutes 1^ journees de la mere et de la fille s’^taient paisi- 
blement ecoulees a cette place, dans un travail constant, ^ 
compter du mois d’avril jusqu’au mois de novembre. Le x®** 
de ce dernier mois, elles pouvaient prendre leur station d’hirer 
a la cheminee^ Ce jour-la seulement, Grandet permettait 
qu’on allumit du feu dans la salle, et ille faisait 6teindre au 31 
mars, sans avoir ^ard ni aux premiers firoids du printemps ni 
a ceux deFautomne. Une chaufferette, entrctenue avec la 40 
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braise provenant du feu de la. cuisine que la grande .Nanon 
leur reset vait en usant d’adresse, aidait madame et mademoi- 
selle Grander a passer les matinees on les soirees les plus fraiches 
des mois d’avril et d’octobre. La mere et la fille entrete- 
naient tout le linge de la maison, et employaient si conscien- 
cieusementleurs journeesa ce veritable labeur d’ouvriere, que, 
si Eugeme voulait broder une collerette a sa mere, elle etait 
forcee de prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
pere pour avoir de la lumiere. Depuis longtemps, Pavare 

.10 distribuait la chandelle a sa fille et a la grande Nanon, de 
meme qu’il distribuait des le matin le pain, et les denrees ne- 
cessaires a la consommation journaliere. 

La grande Nanon etait peut-etre la seule creature humaine 
capable d’accepter le despotisme de son inaitre. Toute la 
viUe Penviait a M. et madame Grandet, La. grande Nanon, 
ainsi nqmmee a cause de sa taille haute de cinq pieds huit 
pouces, appartenait a Grander depuis trente-cinq ans* Quoi- 
qu’elle n’eut que soixante livres de gages, elle passait ppur une 
des plus riches servantes de Saumur. Ces soixante livres, 

20 accumulees depuis trente-cinq ans, lui avaient permis de 
pla<^er recemment quatre mille livres en viager chez maitre 
Cruchot, Ce resultat des longues et persistantes economies 
de la grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant a la pauvre sexagenaire du pain pour ses vieux jours, 
etait jalouse d’elle, sans penser au dur servage par lequel il 
avait ete acquis. A P%e de vingt-deux ans, la pauvre fille 
n’avait pu se placer chez personne, tant sa figure etait repous- 
sante ; et certes ce sentiment etait bien injuste : sa figure eut 
6 t 6 fort adrniree .sur les epaules d’un grenadier de la garde ; 

30 mais en tout il faut, dit-on, Pa-propos. Forcee de quitter 
une ferme incendiee ou elle gardait les vaches, elle vint a 
Saumur, ou elle chercha du service, animee de ce robuste 
courage qui ne se refuse a rien. M. Grander pensait.alors a se 
marier, et voulait deja monter son menage. Il avisa cette fiUe^ 
rebutee de pprte en pprte. Juge de la force corporelle en sa 
qualite de tonnelier, U.devina le parti qu’on pouvait tirer d’nne 
creature femelle taillee en Hercule, plantee sur ses pieds 
comme un chene de soixante ans sur ses racines, forte des 
hanches, carree du dos, ayant des mains de charretier et une. 

40 probite vigowpuse comme Petait son intactp vertu,. Ni les 



l6 SCENES HE LA VIE DE PROVINCE 

verraes qui ornaient ce visage martial, ni le brique, 

les brss nerveui, ni les haillons de la Nanon n epouvanterci^ 
ie tonndier, cjni se tronyait encore dans 1 age ou le coenr trc® 
sailie, 11 vetit alors, chanssa, nonrriUa pauyre fiUe, Ini dontx^ 
des gages, et Femploya sans trop la rndoyer. En se voy^rx^ 
ainsi accneillie, la grande Nanon pleura secretement de joi^y 
et s’attaclia sincerement an tonnelier, qui, d’ailleurs, Fex— 
ploita f^dalement. Nanon faisait tout : elle faisait la 
sine, elle faisait les buees, elle allait layer le linge a la Loire, ’ 
rapportait sur ses epaules j elle se levait au jour, se couclisitr xc> 
tard ; faisait a manger a tons les vendangeurs pendant les 
recoltes, surveillait les halleboteurs ; defendait, comme 
cMen fidele, le bien de son maitre ; enfin, pleine d^une con.- 
fiance aveugle en lui, elle obeissait sans murmure a ses fan— 
taisies les plus saugrenues* Lors de la fameuse annee l8ix^ 
dont la recolte couta des peines inouies, apres vingt ans do 
service, Grandet resolut de doiiner sa yieille montre a Nanon^ 
seul present qu’elle regut jamais de lui^ Quoiqu’il lui aban— 
donnat ses vieux souliers (elle pouvait les mettre), il est iirx— 
possible de considerer le profit trimestriel des souliers de 
Grandet comme un cadeau, tant ils etaient uses. La neces— 
site rendit cette pauvre fille si ayare, que Grandet avait fini 
par Faimer comme on aime un chien, et Nanon s’6tait laisse 
mettre au cou un collier garni de pointes dont les piqures ne 
la piquaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un pen 
trop de pardmonie, elle ne s’en plaignait pas ; elle participait: 
gaiement aux profits hygi^niques que procurait le regimo 
seyare de la maison, ou jamais personne n’etait malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle riait quand 
riait Grandet, s’attristait, gelait, se cliauffait, travaillait avec 3^ 
lui. Combien de donees compensations dans cette egalite 1 
Jamais le maitre n’avait reproche a la servante ni Falberge on 
k peebe de yigne, ni les prunes ou les brugnons manges sous 

ABons, r^ale-toi, Nanon, lui disait-il dans les annees on 
les branches pliaient sous les fruits, que les fermiers etaient: 
ob%es de donner aux coebons. 

Pour une fille des c h a m ps qui dans sa jeunesse nkvait re— 
edte que de mauvais traitements, pour une pauvresse recueil— 
lie par charite, le rire 6quiyoque du pere Grandet etait tin 
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vral rayon- de soleil. D’ailleurs, le coeur simple, la tete etroite 
de Nanon ne pouvait contenir qu’un sentiment et line idee. 
Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours arrivant devant 
le chantier de M. Grander, pieds mis, en Kaillons, et entendait 
toujours le tonnelier lui disant ; * Que voulez-vous, ma mi- 
gnonne ? ’ et sa reconnaissance etait toujours jeune. Quel- 
quefois, Grandel^ songeant que cette pauvre creature n’avait 
jamais entendu le moindre mot flatteur, qu’elle ignorait tons 
Ics sentiments doux que la femme inspire, et pouvait com- 
I paraitre un jour devant Dieu, plus chaste que ne I’etait la 
vierge Marie elle-meme, Grander, saisi de pitie, disait en la 
regardant : 

Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation etait toujours suivie d’un regard inde- 
finissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, dit de 
temps a autre, fonnait depuis longtemps une chaine d’amiti6 
non interrompue, et a laquelle chaque exclamation ajoutait 
un chainon. Cette pitie, placee au coeur de Grander et prise 
tout en gre par la vieille fille, avait je ne sais quoi d’horrible, 
Cette atroce pitie d’avare, qui reveillait miUe plaisirs au coeur 
du vieux tonnelier, etait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : * Pauvre Nanon ! ’ Dieu reconnaitra 
ses anges aux inflexions de leur voix et de leurs mysterieux 
regrets. II y avait dans Saumur une grande quantite de me- 
nages ou les domestiques etaient mieux traites, mais ou. les 
maitres n^en recevaient neanmoins aucun contentement. De 
la cette autre phrase ; * Qu’est-ce que les Grander font done 
a leur grande Nanon, pour qu’elle leur soit si attachee ? Elle 
passerait dans le feu pour eux ! ’ Sa cuisine, dont les fenetres 
grillees donnaient sur la cour, etait toujours propre, nette, 
Iroide, veritable cuisine d’avare ou rien ne devait se perdre. 
Quand Nanon avait lave sa vaisselle, serre les restes du diner, 
eteint son feu, elle quittait sa cuisine, separee de la saUe par 
un couloir, et venait filer du chanvre aupr^ de ses maitres, 
Une seule chandelle suffisait a la famille pour la soiree. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans un bouge ^aire 
par un jour de souftance. Sa robuste sante lui pennettait 
d’habiter impunement cette espece de trou, d’ou elle pouvidt 
entendre le moindre bruit par le silence profond qui r%nait 
nuit et jour dans la maison. Elle devait, comme^uu' dogtie 


SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


l8 

• «i 

ctarge de la police, ne dormir que d’une dreille et se reposer 
en veillant. 

La description des autres portions du logis se tronvera liee 
anx evenements de cette histoire ; jnais d’ailleur les croquis 
de la salle ou eclatait tout le luxe du menage pent faire soup- 
.^onner par avance la nudite des etagcs supcrieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soiree, au milieu du 
mois de novembre, la grande Nanon alluma le feu pour la 
.premiere fois. L’automne avait ete tres beau. Ce jour 6tait 
un jour de fete bien connu des cruchotins et des grassinistes. 10 
Aussi les six antagonistes se preparaient-ils a venir, arm^ de 
toutes pieces, pour se rencontrer dans la salle et s’y surpasser 
en preuves d^amitie. Le matin, tout Saumur avait vu ma- 
dame et mademoiselle Grandet, accompagn^es de Nanon, se 
rendant a Eeglise paroissiale pour y entendre la messe, et cha- 
cun se souvint que ce jour etait Panniversaire de la naissance 
de mademoiselle Eug6nie. Aussi, calculant Plxeure oH le diner 
devait finir, maitre Cruchot, Fabb^ Cruchot et M. C. de Bon- 
fons s’empressaient-ils d’arriver avant les des Grassins pour 
feter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient d’^- 20 
normes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La queue ® 
des fleurs que le president voulait presenter etait ing^nieu- 
sement enveloppee d’un ruban de satin blanc orne de franges ; 
d’or. Le matin, M. Grandet, suivant sa coutume pour les 
jours memorables de la naissance et de la fete d’Eug6nie, 
etait venu la surprendre au lit, et lui avait solennellement 
offert son present paternel, consistant, depuis treize ann^es, 
en une curieuse piece d’or. Madame Grandet donnait or- ; 

dinairement a sa fille une robe d’hiver ou d’ete, selon la cir- ^ 

Constance. Ces deux robes, les pieces d’or qu’elle recoltait 
au premier jour de Fan et a la fete de son pere, lui composaient t f 
un petit revenu de cent ecus environ, que Grandet aimait a 
lui voir entasser. N’etait-ce pas mettre son argent d*une I:; 
caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, elever i la brochette 
Favarice deson heritiere, a laquelle il demandait parfois compte 
de son tresor, autrefois grossi par les la Bertelli^e, en lui disant; If 
. ^ Ce sera ton de mariage.’ U; 

Le douzain est un antique usage encore en vigueur et || 
saintement conserv6 dans quelques pays’ situ^s au centre de la ^ 

Eranccr En Berry, en Anjou, quand une jeune fille sc marie, ^ 
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sa famille ou celle de l’ 6 poux doit lui donner une bourse ou se 
trouvent, suivant les fortunes, douze pieces, ou douze dou*- 
zaines de pieces, ou douze cents pieces d’argcnt ou d’or. La 
plus jauvre des bergeres ne se marierait pas sans son douzain, 
ne fut-il compose que de gros sous. On park encore a Issou- 
dun de je ne sais quel douzain offert a une riche hcritiere 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaises d’or. Le 
pape Clement VII, oncle de Catherine de Medicis, lui fit 
» present, en la mariant a Henri II, d’une douzaine de medailles 
ro d’or antiques de la plus grande valeur. 

le diner, le pere, tout joyeux de voir son £*u£cnie 
plus belle dans une robe neuve, s’etait ecri 6 : 

Puisque e’est la fete d’Eug^nie, faisons du feu ! ce sera de 
bon augure. 

Mademoiselle se mariera dans I’ann^e, e’est sfir, dit la grande 

Nanon en remportant te restes d’une oic, ce faisan des tonne- 
liers. 


^ Je ne vois point de parti pour elk a Saumur, r 6 pondit ma- 
dame Grander en regardant son mari d’un air timide, qui, vn 
30 son age, annoncait I’enti^re servitude coniugak sous laquelk 
gemissait la pauvre femme. ’ 

Grander contempla sa filk et s’teia gaiement : 

Elk a vingt-trois ans aujourd’hui, I’enfant ; il faudra bien- 
tot s occuper d’elle. 

Eugenie et sa mere se jeterent silencieusement un coup 
d’oeil d'lntelligence. ^ 

Madame Grandet etait une femme seche et maigre, jaune 
comme un coing, gauche, knte ; une de ces femmes qui sem- 
bknt faites pour etre tyrannisees. EUe avait de grw os, un 
30 gros nez, un gros front, de gros yeux, et offrait, au premier 
aspect, une vague ressemblance avec ces fruits cotonneux qui 
n ont plm ni saveur ni sue. Ses dents #taient noires et rares, 
sa bouche 6 tait rid 6 e, son menton affectait la forme dite en 
galoche. C etait une exccllente femme, one vraie la Bertel- 
liere. L abbe Cruchot savait trouver quelques occasions de 
lui dire qu elk n’avait pas ek trop mal, et elk k croyait Une 
douceur angelique, une resignation d’insecte tourmenk par 
des enfants, une pkt 6 rare, une inalkrabk igalite d’fimei un 
bon coem, la fasaient universelkment plain^e et reroecter. 
40 bon marl ne lui donpait jamais plus.de six franca dla bm pout 

c 3 
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ses menues depenses. Quoique ridicide en apparence, cette 
femme qui, par sa dot et ses successions^ avait apporte a 
M. Grander plus de trois cent miUe francs, s’etait toujotirs 
sentie si profondement hnmiliee d’nne dependance et d^vLti 
ilotismc centre leqnel la douceur de son ame lui interdisait <1® 
se revolter, qu^dle n’avait jamais demande un sou, ni fait un^ 
observation sur les actes que maitre Crucliot lui presentait: a 
signer. Cette fierte sotte et secrete, cette noblesse d’^ixtc 
constamment m^oimue et blessee par Grandet, dominaient 
la conduite de cette femme. Madame Grandet mettait in- lo 
variablement une robe de levantine verdatre, qu’elle s’etait: 
accoutumee a faire durer pr^ d’une annee ; elle portait un 
grand fichu de cotonnade blanche, un chapeau de paille cou- 
sue, et gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant pen du logis, elle usait peu de souliers. Enfin, elle 
ne voulait jamais rien pour die. Aussi Grandet, saisi par-- 
fois d’un remords en se rappelant le long temps ecoule depuis 
le jour ou il avait donne six francs a sa femme, stipulait-il 
toujours des epingles pour die en vendant ses recoltes d.e 
Fann^, Les quatre ou cinq lotus offerts par le HoUandais ou 2 o 
le Be%e acquereur de la vendange Grandet formaient le plus 
dair des revenus annuds de madame Grandet, Mais, quandL 
dk avait re^ ses dnq lords, son mari lui disait souvent:, 
ccMUme si leur bourse efit etc commune ; * As-tu qudquesf 
sc^ a me preter ? ’ et la pauvre femme, heureuse de pouvoir 
faire qudque chose pour un homme que son confesseur lui 
representait comme son sdgneur et maitre, lui rendait, dans 
le courant de Phiver, qudques d:us sur Pargent des epingles . 
Loisque Grandet tirait de sa poche la piece de cent sousallouee 
par mois pour les^menues depenses, le fil, les aiguilles et la 30 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, apr^ avoir boutonne 
so® goi^set, de dire a sa femme : 

Et toi, la mdre^ veux-tu qudque chose ? 

an% r^poi^ait madame Grandet, animee par un senti^ 

W 3 At ^ d%nite matcamdlc, nous verrons cda. 

^ibhmit^ perdue^ I Grandet se croyjut tr^ gendeux envers 
sa toame, Les phibsophes qui rencontrent des Nanon, des 
aiadane Grandet, des Eugenie, ne sont-ils pas en droit de 

que rironie estle fond du caract^e de la Providence ? 

Apres ce diner ou, pour la premiere fois, il fut question du 
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manage d^Ei^^nie, Nanon alia chercher une bouteille de 
cassis dans la chambre de M. Grandet, et manqua de tombef 
en descendant. 

Grande bete, Ini difson maitre, est-ce que tu te laisserais 
choir comine nne antre, toi ? 

Monsieur, c’est cette inarche de votre escalier qui ne tient 
pas. 

Elle a raison, dit' madame Grandet^ Vous anriez du la 
faire raccommoder depuis longtemp. Hier, Eugenie a failli 
10 s’y fouler le pied. 

Tiens, dit Grandet a Nanon en la voyant toute pMe, puisque 
c’est la naissance d’Eugenie, et que tu as manque de tomber, 
prends un petit verre de cassis pour te remettre. 

Ma foi, je I’ai bien gagne, dit Nanon. A ma place, il 7 a 
bien des gens qui auraient casse la bouteille ; mais je me serais 
plutot casse le coude pour la tenir en Pair. 

Ote pauvre Nanon ! dit Grandet en lui versant le cassis. 

T’es-tu fait mal ? lui dit Eugenie en la regardant avec in- 
teret. 

20 Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur mes reins. 

Eh bien, puisque c’est la naissance d’Eugenie, dit Grandet, 
je vais vous raccommoder votre marche. Vous ne savez pas, 
vous autres, mettre le pied dans le coin, a I’endroit ou elle est 
encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa ser- 
vante sans autre lumiere que celle du foyer qui jetait de vives 
flammes, et alia dans le fournil chercher des planches, des 
clous et ses outils. 

Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en Pentendant frapper 
30 dans Pescalier. 

Non 1 non I ^a me connait, repondit Pancien tonnelier. 

An moment ou Grandet raccommodait lui-meme son esca- 
lier vermoulu, et sifflait a tue-tete en souvenir de ses jeunes 
annees, les trois Cruchot frapperent a la porte. 

C’est-7 vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon en re- 
gardant par la petite grille. 

Oui, r6pondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se refletait 
sous la voute, permit aux trois Cruchot d^apercevoir Pentree 
40 de la salle. 
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Ah'! vous 8 tes des'fSteux, lent dit Nanon en sentant les 
fleurs. 

Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant la voix 
de ses amis, je suis a vous ! Je ne Suis pas fier, je rafistole moi- 
meme une marche de mon escalier. 

^ Faites, faites, monsieur Grandet 1 Charhonnier est maire 
chez lui, dit sentencieusement le president, en riant tout seul 
de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le presi- 
dent, profitant de Pobscurite, dit alors a Eugenie ; 

Me permettez-vous, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
jourd’hui que vous venez de naitre, une suite d’annees heu- 
reuses, et la continuation de la sante dont vous jouissez ? 

. II offrit un gro> bouquet de fleurs rates a Saumur ; puis, 
serrant Pheritiere par les coudes, il Pembrassa des deux cotes 
du cou, avec une complaisance qui rendit Eugenie honteuse. 
Le president, qui ressemblait a un grand clou rouille, croyait 
ainsi faire sa cour. 

Ne vous genez pas, dit Grandet en rentrant. Comme vous 
y allez les jours de fete, monsieur le president ! 

Mais, avec mademoiselle, repondit Pabbe Cruchot, arme 
de son bouquet, tous les jours seraient pour mon neveu des 
jours de fete. 

L’abbe baisa la main d’Eugenie. Quant i maitre Cruchot, 
il embrassala jeune fiUe tout bonnement sur les deux joues, et 
dit : 

Comme ga nous pousse, 9 a ! Tous les ans douze mois, 

En repla^ant la lumiere devant le cartel, Grandet, qui ne 
quittait jamais une plaisanterie et la repetait i satiete quand 
elle lui semblait drole, dit : 

Puhque c'est la fete dTugenie, allumons les flambeaux I 

Il Ota soigneusement les branches des cand^labres, mit la 
bob^che a chaque piedestal, prit des mains de NanOn une 
chandelle neuve entortillee d’un bout de papier, la ficha dans 
le trou, Passura, Palluma, et vint s^asseoir a c 6 te de sa femme, 
en regardant alternativement ses amis, sa fille et les deux 
chandelles. L’abbe Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, 
i perruque rousse et plate, a figure de vieille femme joueuse, 
dit en avan^ant ses. pieds bien chauss^s dans de forts souliers k 
agrafes d’argent : 


40 
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Les des Grassins ne sent pas venus f 

Pas encore, dit Grander. 

Maift doivent-ils venir ? demands le vieux notaire en fai- 
sant grimacer sa face troupe comme une ^cumoire. 

Je le crois, r6pondit madame Grander. 

Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le president de 
Bonfons a Grander. 

Partont 1 lui dit le vieux vigneron, en se levant pour se pro- 
mener delong en large dans la salle et se haussant le thorax par 
10 un mouvement plein d’orgueil comme son mot : par tout I 

Par la porte du couloir qui allait a la cuisine, il vit alors la 
grande Nanon, assise a son feu, ayant une lumi^re et se pre- 
parant a filer U, pour ne pas se mcler a la fete. 

Nanon, dit-il en s’avangant dans le couloir, veux-tu bien 
^teindre ton feu, ta lumiere, et venir avec nous' ? Pardieu ! 
la salle est assez grande pour nous tons. 

Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. . 

Ne les vaux-tu pas bien ? Ils sont de la cote d’Adam tout 
comme toi. 

20 Grander revint vers le president et lui dit : 

Avez-vous vendu votre recolte ? 

Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est bon,, 
dans deux ans il sera meilleur. Les proprietaires, vous le 
savez bien, se sont jure de tenir les prix convenus, et, cette 
annee, les Beiges ne Pemporteront pas sur nous. S’ils s’en 
vont, eh bien, ils reviendront. 

Oui, mais tenons-nous bien, dit Grander d’un ton qui fit 
fr^mir le president. 

Serait-il en marche ? pensa Cruchot. 

30 En ce moment, un coup de marteau annonga la famille dea 
Grassins, et leur arriv6e interrompit une conversation com-^ 
menc^e entre madame Grander et Pabb6. 

Madame des Grassins 6tait une de ces petites femmes vives, 
dodues, blanches et roses, qui,grfice au regime claustral des pro- 
vinces et aux habitudes d’une vie vertueuse, se sont conserv^es 
jeunes encore i quarante ans. Elies sont comme ces demi^rea 
roses de Parri^re-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont lea 
p^tales out je ne sais quelle froideur et dont le parfum s^affai-' 
blit. EUe se mettait assez bien, faisait venir ses modes de 
40 Paris, donnait le ton i la ville de Saumur, et atait des soirto^^. 
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Son mari, ancien quartier-maitre dans la garde imp^riak, 
grievement bless^ a Austerlitz et retrait6, consemit, malgr^ 
sa consideration pouf Grandet, Papparente franchise des 
militaires. 

Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant la main 
et affectant une sorte de superiorite sous laquelle il toasait 
toujours les Cruchot. — Mademoiselle, dit-il a Eugenie apres 
avoir salue madame Grandet, vous etes toujours belle et sage, 
je ne sais, en verite, ce que Pon peut vous souhaiter. 

Puis il presen ta une petite caisse que son domes ti que por- lo 
tait, et qui contenait une bruyere du Cap, fleur nouvellement 
apportee en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa tres affectueusement Euge- 
nie, iui serra la main et lui dit ; 

Adolphe s’est charg6 de vous presenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pale et frele, ayant d^asseas 
bonnes fagons, timide en apparence, mais qui venait de de- 
penser a Paris, oia il etait alle faire son droit, huit ou dix milk 
francs en sus de sa pension, s^avanga vers Eugenie, Pembrassa sur 
les deux joues, et lui ofeit une boite d ouvrage dont tous ks 30 
ustensiks etaient en vermeil, v6ritabk marchandise de paco- 
tille^ malgr6 Pecusson sur kquel un E. G. gothique assez bien 
grav6 pouvait faire croire a une fafon trds soignee. En Pou- 
vrant, Eugenie eut une de ces joies inesp^r^es et completes 
qui font rougir^ tressaiUir, trembler d’aise les jeunes filks* 
Elle tourna les yeux sur son pere, comme pour savoir s’il lui 
etait permis d’accepter, et M. Grandet dit un * Prends, ma 
fille I ^ dont Paccent eut illustre un acteur. Les trois Cruchot 
resterent stup6faits en voyant k regard joyeux et anim^ lanc6 
sur Adolphe des Grassins par Pheriti^re, a qui de semblabks 30 
richesses parurent inouxes. 

M, des Grassins oifrit a Grandet une prise de tabac, en saisit 
une, secoua les grains tombes sur le ruban de la Legion d^hon- 
neur attache a la boutonnkre de son habit bleu, puis regarda 
les Cruchot d’un air qui semblait dire: 'Parez-moi cette 
bo tf e-la ! ’ Madame des Grassins jeta ks yeux sur ks bocauz! 
bkus ou Itaient les boiaquets des Cruchot, en cherchant kurs 
cadeaux aVec la’ bonne foi jouee d'une femme moqueuse. 
Dans cette conjoncture delicate, Pabbe Cruchot laissa la 
societe s^asseoir en cercle devant le feu et alia se promener 40 
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au fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards 
furent dans I’embrasure de la fenetre la plus eloignde des des 
Grassins ; 

Ces gens-la, dit le pretre a Poreille de Pavare, jettent Par- 
gent par les fenetres. 

Qu’est-ce que cela fait, s’il rentre dans ma cave ? repliqua 
levieuxvigneron. 

Si vous vouliez donner des ciseaux d’or a votre fille, vous en 
auriez bien le moyen, dit Pabbe. 

10 Je lui donne mieux que des ciseaux, repondit Grandet. 

Mon neveu est une cruche, pensa Pabbe en regardant le 
pr^ident, dont les cheveux ebouriffes ajoutaient encore a la 
mauvaise grace de sa physionomie brune. Ne pouvait- il in- 
venter une petite betise qui eut du prix ? 

Nous aliens faire votre partie, madame Grandet, dit ma- 
dame des Grassins. 

Mais nous sommes tons reunis, nems fouvons deux tables... 

Puisque e’est la fete d’Eugenie, faites votre loto general, 
dit le pere Grandet, ces deux enfants en seronti 
20 L’ancien tonnelier, qui ne jouait jamais a aucun jeu, mon- 
tra sa fille et Adolphe. 

AUons, Nanon, mets les tables ^ 

Nous aliens vous aider, mademoiselle Nanon, dit gaiement 
madame des Grassins, toute joyeuse de la joie qu’elle avait 
causee a Eugenie. 

Je n’ai jamais de ma vie ete si contente, lui dit Pheritiere, 
Je n’ai rien vu de si joli nuUe part. 

C’est Adolphe qui Pa rapportee de Paris et qui Pa choisie, 
lui dit madame des Grassins a Poreille. 

30 ^ Va, va ton train, damnee intrigante ! se disaitle pr^ident ; 
si tu es jamais en proces, toi ou ton mari, votre afiPaire aura 
du mal a etre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait Pabbe d^un air 
calme en se disant : 

Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de mon 
frere et celle de mon neveu rnontent en somme a onze cent 
mille francs. Les des Grassins en ont tout au plus la moitie,^ 
et ilsont une fille : ils peuvent ofirir ce quails voudront 1 h^- 
ti^e et cadeaux, tout sera pour nous un jour.; 

40 A huit heures et demje du ^oir, deux tables 
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La jolie iiladame des Grassins avait r^ussi ^ mettre son fils a 
dote d’Eugenie. Les acteurs de cette scene pleine d’int6r€t, 
qnoique vnlgaire en apparence, munis de cartons bariol6s, 
cMffres, et de jetons en verre bleu, semblaient 6couter les 
plaisanteries du vieux notaire, qui ne tirait pas un num<Sro 
sans faire une remarque ; mais tons pensaient aux millions de 
M. Grandet. Le vieux tonnelier contemplait vaniteusement 
les plumes roses, la toilette fraiche de madame des Grassins, 
la tete martiale du banquier, celle d’ Adolphe, le president, 
Tabb^, le notaire, et se disait int^rieurement ; 10 

Ils sont li pour mes 6cus. Ils viennent s’ennuyer ici pour 
ma fiUe. He I ma fiUe ne sera ni pour les uns ni pour les au- 
tres, et tous ces gens-la me servent de harpons pour pecher i 
Cette gaiet^ de famille, dans ce vieux salon gris, mal Maire 
par deux chandelles ; ces rires, accompagn^s par le bruit du 
rouet de la grande Nanon, et qui n’<§taient sinc<Jres que sur les 
levres d’Eugenie ou de sa mere ; cette petitesse jointe k de si 
grands inter ets ; cette jeune fille qui, semblable i ces oiseaux 
victimes du haut prix auquel on les met et quails ignorent, se 
trouvait traquee, serr6e par des preuves d’amiti(§ dont elle 20 
etait la dupe : tout contribuait d rendre cette sc^ne triste- 
ment comique. N’est-ce pas d’ailleurs une sc^ne de tous les 
temps et de tous les lieux, mais ramen^e d sa plus simple ex- 
pression ? La figure de Grandet exploitant le faux attache- 
ment des deux families, en tirant d’6normes profits, dominait 
ce drame et Teclairait. N’6tait-ce pas le seul dieu moderne 
auquel on ait foi, TArgent dans toute sa puissance, exprim6 
par une seule physionomie? Les doux sentiments de la vie 
n’occupaient Id qu’une place secondaire ; ils animaient trois 
cceurs purs, ceux de Nanon, d^Eug^nie et de sa mdre* En- 
core, combien d’ignorance dans leur naivety I Eug6nie et sa 
mere ne savaient rien de la fortune de Grandet, elles n’esti- 
maient les choses de la vie qu’d la lueur de leurs pdles id^es, et 
ne prisaient ni ne meprisaient Targent, accoutum^es qu’elles 
etaient a s’en passer. Leurs sentiments, froiss^s d leur insu, 
mais vivaces, k secret de leur existence, en faisaient des excep- 
tions curieuses dans cette reunion de gens dont la vie ^tait purc- 
ment materidle. Afireuse condition del’homme! iln’yapaff 
un de ses bonheurs qui ne vienne d’uae ignorance quekonque* 

Au moment ou madame Grandet gagnait un lot de seize sous, 4® 
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le plus “considerable qui edt jamais ete pont6 dan? cette salle, 
et que la grande Nanon riait d’aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit a la 
porte de la maison et y fit si grand tapage, que les femmes 
sauterent sur leurs chaises. 

Ce n^'est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi, dit le 
notaire. 

Peut-on cogner comma ga ! dit Nanon. Veulent-ils casser 
notre porte? 

10 Quel diable est-ce ? s’^ecria Grander, 

Nanon prit une des deux chandelles et alia ouvrir, accom- 
pagn^e de Grander. 

Grandet 1 Grander 1 s’ecria sa femme, qui, poussee par un 
vague sentiment de peur, s’^lan^a vers la porte de la salle. 

Tous les joueurs se regarderent. 

Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup de mar- 
teau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis k M. des Grassins d’apercevoir la figure 
d’un jcune homme accompagne du facteur des messageries, 

20 qui portait deux malles £‘normes et trainait des sacs de nuit. 
Grandet se retourna brusqucment vers sa femme et lui dit ; 

Madame Grandet, allez k votre loto. Laissez-moi m’en- 
tendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, oiii les joueurs agites 
reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

Est-ce quelqu’un de Saumur, monsieur des Grassins? lui 
dit sa femme. 

Non, c’est un voyageur. 

11 ne peut venir que de Paris. 

30 En efiet, dit le notaire en tirant sa vieiile montre 6pais8e de 
deux doigts et qui ressemblait i un vaisseau hoUandais, il est 
newffe^s-heures. Pestc ! la diligence du Grand Bureau n'est 
jamais en retard. 

Et ce monsieur cst-il jeune ? dcmanda Pabb^ Cruchot. 

Oui, r^pondit M, des Grassins. Il apporte des bagages qui 
doivent peser au moins trois cents kilos. 

Nanon ne revient pas, dit Eugenie, 

Ce ne peut etre qu^un de vos parents, dit le president. 

Faisons les mises, s’^cria doucement madame Grandet. 

40 A sa yoix, j^ai vu que M. Grandet 6tait contrari6 ; peut-^tre 
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ne serait-il pas content de s’apercevoir que nous parlons de 
ses affaires. 

Mademoiselle, dit Adolphe a sa voisine, ce sera sans doute 
votre cousin Grander, un bien joli jeune homme que j’ai vu 
au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mere lui marcha sur le pied ; 
puis, en lui demandant a haute voix deux sous pour sa mise ; 

Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui dit-elle a Foreille. 

En ce moment, Grander rentra sans la grande Nanon, dont 
le pas et celui du facteur retentirent dans les escaliers ; il etait lo 
suivi du voyageur qui depuis quelques instants excitait tant 
de curiosite et preoccupait si vivement les imaginations, que 
son arrivee en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut 
etre comparee a celle d’un colima^on dans une ruche, ou d 
I’introduction d’un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grander. 

Avant de s’asseoir, le jeune etranger salua tres gracieu- 
sement Passemblee. Les hommes se leverent pour repondre 
par une inclination polie, et les femmes firent une reverence 20 
c^remonieuse. 

Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit madame Gran- 
det ; vous arrivez peut-etre de . . . ? 

Voila bien les femmes ! dit le vieux vigneron en quittant 
la lecture d’une lettre qu^il tenait i la main ; laissez done 
monsieur se reposer. 

Mais, mon pere, monsieur a peut-etre besoin de quelque 
chose, dit Eugenie, 

II a une langue, repondit severement le vigneron. 

L^inconnu fut seul surpris de cette scene. Les autres per- 30 
sonnes etaient faites aux fa^ons despotiques du bonhomme. 
Neanmoins, quand ces deux demandes et ces deux r^ponses 
furent echangees, Einconnu se leva, pr6senta le dos au feu, 
leva Tun de ses pieds pour chauffer la semelle de ses bottes, et 
dit a Eugenie : 

Ma cousine, je vous remercie, j^ai dixiS a Tours. Et, ajouta- 
t-il en regardant Grander, je n’ai besoin de rien, je ne suis 
meme point fatigue. 

Monsieur vient de la capitale ? demanda madame des 
Grassins. 
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M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grander, de Paris, 
en s^entendant interpeller, prit un petit lorgnon suspendu par 
une chaine a son cou, Pappliqua sur son ceil droit pour exa- 
miner et ce qu’il y avait sur la table et les personnes qui y 
etaient assises, lorgna fort impcrtinemment madame des Gras- 
sins, et lui dit, apres avoir tout vu : 

Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tantc, ajouta-t-il ; 
je vous en prie, continuez votre jcu, il est trop amusant pour 
le quitter ... 

10 J’etais sure que c’etait le cousin, pensait madame des Gras- 
sins en lui jetant de petites ceillades. 

47, cria le vieil abb^. Marquez done, madame des Grassins, 
n’est-ce pas votre num6ro ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa femme, qui, 
saisie par de tristes pressentiments, observa tour i tour le 
cousin de Paris et Eugenie, sans songer au loto. De temps en 
temps, la jeune h^ritiere langa de furtifs regards i son cousin, 
et la femme du banquier put facilement y d^couvrir un cu-* 
scendo d’^tonnement ou de curiosity. 

30 M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, 
produisait en ce moment un singulier contraste avec les bons 
provinciaux que deja ses manieres aristocratiques revoltaient 
passablement, et que tous etudiaient pour se moquer de lui. 
Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens 
sont encore assez voisins de Fenfance pour se laisser aller si des 
enfantillages. Aussi, peut-etre, sur cent d’entre eux, s^en ren- 
contrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se scraient con- 
duits comme se conduisait Charles Grandet. Quelques jours 
avant cette soiree, son p^re lui avait dit d’^aller pour quelques 
go mois chez son fr^re de Saumur. Peut-etre M. Grandet, de 
Paris, pensait-il i Eugenie. Charles, qui tombait en province 
pour la premiere fois, eut la pens^e d^y paraitre avec la su- 
p6riorite d’un jeune homme a la mode, de d^sesp^rer Patron- 
dissement par son luxe, d’y faire 6poque, et d^y importer les 
inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer 
d’un mot, il voulait passer i Saumur plus de t^mps qu*d Paris 
i se brosser les ongles, et y affecter Pexcessive recherche de 
mise que parfois un jeune homme d^gant abandonne pour 
une negligence qui ne manque pas de gr^ce. Charl^ emporta 
40 done le plus joU costume de eWe, le plus joU fusil, le plus 
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Joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. II emporta sa col- 
lection de gilets les plus ingenieux : il 7 en ayait de gris, de 
blancs, de noirs, de couleur scarabee, a reflets d^or, de pailletcs, 

-de chines, de doubles, a chMe ou droits de col, a col renverse, 
de boutonnes jusqu’en haut, a boutons d’or. II emporta 
toutes les varietes de cols et de cravates en faveur a cette epo- 
que. II emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin, II emporta sa jolie toilette d’or, present de sa mere. II 
emporta ses colifichets de dand7, sans oublier une ravissante 
petite ecritoire donnee par la plus aimable des femmes, pour 10 
lui du moins, par une grande dame qu’il nommait Annette, 
et qui vofageait raaritalement, ennuyeusement, en ficosse, 
victime de quelques soup^ons auxquels besoin etait de sacrifier 
momentanement son bonheur ; puis force joli papier pour lui 
ecrire une lettre par quinzaine, Ce fut enfin une cargaison 
de futilites parisiennes aussi complete qu’il ^tait possible de 
la faire, et ou, depuis la cravache qui sert ii commencer un 
duel, jusqu’aux beaux pistolets ciseles qui le terminent, sc 
trouvaient tous les instruments aratoires dont se sert un jeunc 
oisif pour labourer la vie. Son pere lui ayant dit de voyager ao 
seul et modestement, il etait venu dans le coupe de la diligence 
retenu pour lui seulj assez content de ne pas gater une deli- 
dense voiture de voyage commandee'pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . , etc., et qu’il devait re- 
joindre en juin prochain aux eaux de Baden. Charles comp * 
tait rencontrer cent personnes chez sononcle, chasser k courre 
dans les forets de son oncle, y vivre enfin de la vie de chateau ; 
il ne savait pas le trouver a Saumur, ou il ne s’etait informe de 
lui que pour demander le chemin de Froidfond ; mais, en le 
sachant en ville, il crut By voir dans un grand hdtel. Afin de 30 
debuter convenablement chez son oncle, soit k Saumur, soit 
a Froidfond, il avait fait la toilette de voyage la plus coquette, 
la plus simplement recherch^e, la plus adorable, pour employer 
le mot qui dansce temps resumait les perfections specialesd’une 
chose ou d’un homme. A Tours, un coiffeur venait de lui 
refriser ses beaux cheveux chatains ; il y avait chang6 de linge 
et mis une cravate de satin npir, combin^e avec un col rond 
de mani^e k encadrer agr6ablement sa blanche et rieuse figure* 
Une redingote de voyage i dpmi boutonn^e lui pinpait la taUle^ 
ft lais^ait voir un gilet de cachemire k ch^e lom lequd €tdt 4a 
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tin second gilet blanc. Sa montxe, negligemnacilt abandonn^c 
au hasard dans une poche, se rattachait par nne cotirte chainc 
d’or a Fune des boutonnieres. Son pantalon gris se boutonr 
nait sur les cotes, ou dcs dessins brodes en soie noire enjoH- 
vaient les coutures. II maniait agr^ablement une cannc dont 
la pomme d^or sculpt6e n’altcrait point la fraichcur de scs 
gants gris. Enfin, sa casquette ^tait d^un go*&t excellent. 
Un Parisien, un Parisien de la sphere la plus ^ev€e pouvait 
aeul et s’agenccr ainsi sans paraitre ridicule, et donner une 
10 harmonic de fatuite i toutes ces niaiseries, que soutenait 
d’ailleurs un air brave, Fair d’un jeune honune qui a de 
beaux pistolets, le coup sur et Annette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surj^rise respective des Saumurois 
et du jeune Parisien, voir parfaitement le vif ^clat que F^ 16 -* 
gance du voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famiUe, essayez 
de vous repr^enter les Cruchot, Tous les trois prenaient 
du tabac, et ne songeaient plus depuis longtemps i. ^viter ni 
les roupies ni les petites galettes noires qui par8emaieii.t le 
ao jabot de leurs chemises rousses, i cols recroquevill^ et i plis 
jaunatres. Leurs cravates molles se roulaient en corde aussi- 
tot qu’ils se les etaient attachees au cou. L’enorme quantity 
de linge qui leur permettait de ne faire la lessive que tous les 
six mois, et de le garder au fond de leurs armoires, laissait le 
temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. II y avait en 
eux une parfaite entente de mauvaise grace et de s^nilitd* 
Leurs figures, aussi fletries que F^taient leurs habits rip^, 
aussi pHss^es que leurs pantalons, semblaient us^es, racornics 
et grima^aient. La n^ligence g 6 n 4 rale des autres costumes, 
30 tous incomplets, sans fraicheur, comme le sont les toilettes de 
province, 011 Fon arrive insensiblement i ne plus s’habiller les 
uns pour les autres, et a prendre garde au prix d’unc paire de 
gants, s’accordait avec Finsouciance des Cruchot. L^horreur 
de la mode etait le seul point sur lequel les grassinistes et les 
cruchotins s’entendissent parfaitement. Le Parisien prenait- 
ilson lorgnon pour examiner les singuliers accessoires de la saHe, 
les solives du plancher, le ton des boiseries ou les points que 
les mouches y avaient imprimis et dont le nombre aurait sttfi 
pour ponctuer VEncyclofSdu mSthoMque et U 
40 sitot les joueurs de loto Icvaient le nez et le comid&iieat mm 
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auUnt decoriosite qn’ils en eussent manifeste pour une gifafe# 

M. des Grassins et son fils, auxquels la figure d’un honune a la 
mode n^etait pas inconnue, s’associerent neanmoins a I’etonne- 
ment de leurs voisins, soit qu’ils eprouvassent Pindefinissable 
influence d^un sentiment genial, soit qu’ils Papprouvassent, 
en disant a leurs compatriotes par des oeillades pleines d’ironic : 

Voila comme ils sont a Paris.’ Tous pouvaient, d’ailleurs, 
observer Charles a loisir, sans craindre de deplaire au maitre 
du logis. Grandet etait absorbe dans la longue lettre qu’il 
tenait, et il avait pris pour la lire Punique flambeau de la table, i o 
sans se soucier de ses liotes ni de leur plaisir. Eugenie, a qui 
le type d’une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, etait entierement inconnu, crut voir en 
son cousin une creature descendue de quelque region seraphi- 
que. EUe respirait avec delices les parfums exhales par cette 
chevelure si brillante, si gracieusement bouclee. Elle aurait 
voulu pouvoir toucher la peau satinee de ces jolis gants fins. 

Elle enviait les petites mains de Charles, son teint, la fraicheur 
et la delicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois cette image 
pent resumer les impressions que le Jeune elegant produisit ao 
sur une ignorante fiUe sans cesse occupee a rapetasser des bas, 
a ravauder la garde-robe de son pere, et dont la vie s’etait 
ecoiflee sous ces crasseux lambris sans voir dans cette rue si- 
lencieuse plus d’un passant par heure, la vue de son cousin fit 
sourche en son coeur les emotions de fine volupte que causent 
a un jeune homme les fantastiques figures de femmes dessinees 
par Westall dans les keepsakes anglais, et gravees par les Fin- 
den d’un burin si habile, qu’on a peur, en souiflant sur le velin, 
de faire envoler ces apparitions celestes. Charles tira de sa 
po^e un mouchoir brode par la grande dame qui vojageait 30 
en Ecosse. En vo7ant ce joli ouvrage fait avec amour pendant 
les heures pCTdues pour Pamour, Eugenie regarda son cousin 
pour savoir s’il allait bien r6ellement s’en servir. Ees manieres 
de Chiles, ses gestes, la fagon dont il prenait son lorgnon, son 
impertinence afilect^, son mepris pour le coflEret qui venait 
de faire tant de plaisir a la riche h^ti^e et qu’il trouvait 
ewdemment bu sans valeur ou ridicule ; enfin, tout ce qui 
ch^uait les Cruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, 

qil avant de s^^idornak die dut rever longtemps a ce phcnix 
des pousins. * 


40 
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Les numeros se tiraient fart lentement, mais bientot le loto 
fut arret6. • La grande Nanon entra et dit tout haut : 

Madame, va falloir me donner des draps pour faire le lit a ce 
monsieiir. 

Madame Grandet suivit - Nanon. Madame des Grassins 
dit alors a voix basse : 

Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieiUe soucoupe ecornee 
ou il les avait mis ; puis Passemblee se remua en masse et fit 
10 un quart de conversion vers le feu. 

Vous avez done fini ? dit Grandet sans quitter sa lettre. 

Oui, oui, repondit madame des Grassins en venant prendre 
place pr^ de Charles. 

Eugenie, mue par une de ces pensees qui naissent au cceur 
des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour la premiere 
fois, quitta la salle pour aller aider sa mere et Nanon. Si elle 
avait ete questionnee par un confesseur habile, ehelui eut sans 
doute avoue qu^elle ne songeait ni a sa mere ni a Nanon, mais 
qu’elle etait travaillee par un poignant desir d^inspecter la 
220 chambre de son cousin pour s’y occuper de son cousin, pour j 
placer quoi que ce fut, pour obvier a un oubli, pour j tout 
prevoir, afin de la rendre, autant que possible, elegante et 
propre. Eugenie se croyait deja seule capable de compren- 
dre les gouts et les idees de son cousin. En e£Fet, elle arriva 
fort heureusement pour prouver a sa mere et a Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, que tout etait a faire. Elle 
donna Tidee a la grande Nanon de bassiner les draps avec la 
braise du feu ; elle Gouvrit elle-meme la vieille table d’un 
napperon, et recommanda bien a Nanon de changer le nap- 
30 peron tons les matins. Elle convainquit sa mere de la neces- 
site d’allumer un bon feu dans la cheminee, et determina 
Nanon a monter, sans en rien dire a son pere, un gros tas de 
bois dans le corridor. Elle courut chercher dans une des en- 
coignuresdela salle un plateau de vieux laque qui venait de la 
succession de feu le vieux M. de la Bertelliere, y prit egale- 
ment un verre de cristal a six pans, une petite cuiller dedoree, 
un flacon antique ou etaient graves des Amouts, et mit triom- 
phalement le tout sur un coin de la chemin6e. II lui avait 
plus surgi d’idees en un quart d’heure qu’elle n’en avait en 
40 depuis qu’elle etait au monde, 

H.F. XIV D 



SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


34 

Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supper tera I’odeur 
d’une chandeUe. Si nous achetions de la bougie . 

EUe alia, legere comme un oiseau, tirer de sa bourse P6cu 
de cent sous qu’elle avait regu pour ses depenses du mois. 

Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

Mais que dira ton pere ? 

Cette objection terrible fut proposee par madame Grandet 
en vo7ant sa fille armee d’un sucrier de vieux sevres rapport6 
du chateau de Froidfond par Grandet. 

Et ou prendras-tu done du sucre ? Es-tu folle ? lo 

Maman, Nanon achetera aussi bien du sucre que de la 
bougie. 

Mais ton p^re ? 

Serait-il convenable que son neveu ne put boire un verre 
d’eau sucree ? D’ailleurs, il n’y fera pas attention. 

Ton pere voit tout, dit madame Grandet en hochant la tete. 

Nanon hesitait, elle connaissait son maitre. 

Mais va done, Nanon, puisque e’est ma fete ! 

Nanon laissa echapper un gros rire en entendant la premiere 
plaisanterie que sa jeune maitresse eut jamais faitc, et lui 20 
obeit. Pendant qu’Eug6nie et sa m^re s’efforgaient d’em- 
bellir la chambre destin6e par M. Grandet a son neveu, Charles 
se trouvait I’objet des attentions de madame des Grassins, qui 
lui faisait des agaceries. 

Vous etes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de quitter 
les plaisirs de la capitale pendant Phiver pour venir habiter 
Saumur, Mais, si nous ne vous faisons pas trop peur, vous 
verrez que Ton pent encore s’y amuser. 

Elle lui langa une veritable oeillade de province, oil, par habi- 
tude, les femmes mettent tant de reserve et de prudence dans 30 
leurs 7eux,_ qu’eUes leurs communiquent la friande concupis- 
t:ence particuHere a ceux des eccl^iastiques pour qui tout 
plaisir semble ou un vol ou une faute. Charles se trouvait si 
depayse dans cette salle, si loin du vaste chiteau et de la fas- 
tueuse existence qu’il supposait a son oncle, qu^en regardant 
attentivement madame des Grassins il apergut enfin une 
image a demi eSacee des figures parisiennes, Il r^pondit avec 
•grace a Pespece d’invltation qui lui ^tait adress^e, et il s^en- 
•gagea naturellement une conversation, dans laquelle madame 
des Grassins baissa graduellement sa voix pout la mettre en 
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harmonie avec la nature de ses confidences. II existait chez 
elle et chez Charles un meme besoin de confiance. Aussi, 
apres quelques naoments de causerie coquette et de plaisan- 
teries serieuses, Fadroite provinciale put-elle lui dire sans se 
croire entendue des autres personnes, qui parlaient de la vente 
des vins, dont s’occupait en ce moment tout le Saumurois : 

Monsieur, si vous voulez nous faire Fhonneur de venir nous 
voir, vous ferez tres certainement autant de plaisir a mon 
mari qu’a moi. Notre salon est le seul dans Saumur ou vous 
lo trouverez reunis le haut commerce et la noblesse : nous ap- 
partenons aux deux societes, qui ne veulent se rencontrer que 
la, parce qu’on s’7 amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, 
est egalement considere par les uns et par les autres. Ainsi, 
nous tScheronsde faire diversion a Fennui de votre sejour ici. 
Si vous restiez chez M. Grandet, que deviendriez-vous, bon 
Dieu ! Votre oncle est un grigou qui ne pense <ju’a ses provins ; 
votre tante est une devote qui ne sait pas coiadre deux idees, 
et votre cousine est une petite sotte, sans education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie k raccommoder des torchons. 

20 Elle est tres bien, cette femme, se dit en lui-meme Charles 
Grandet, en repondant aux minauderies de madame des Gras- 
sins. 

II me semble, ma femme, que tu veux accaparer monsieur, 
dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le president dirent des 
mots plus ou moins malicieux ; mais Fabbe les regarda d’un 
air fin, et resuma leurs pens^es en prenant une pincee de tabac, 
et offrant sa tabatiere a la ronde : 

Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire a monsieur 
30 les honneurs de Saumur ? 

Ah 9a 1 comment Fentendez-vous, monsieur Fabbe ? de-^ 
manda M. des Grassins, 

Je Fen tends, monsieur, dans le sens le plus favorable pour 
vous, pour madame, pour la ville de Saumur et pour monsieur, 
ajouta le ruse vieiUard en se tournant vers Cliarles. 

Sans paraitre y preter la moindre attention, Tabbe Cruchot 
avait su deviner la conversation de Charles et de madame des 
Grassins. 

Monsieur, dit enfin Adolphe a Charles d’un air qu’il aurait 
40 voulu rendre digagS, je ne sais si vous avez conserve quelque 



36 SCENES DE LA VIE LE PROVINCE 

souvenir de xnpi ; j’ai eu le plaisir d’etre votre vis-a-vis ^ un * 
bal donne par M. le baron de Nucingen, et . * . 

. Parfaitement, monsieur, parfaitement, repondit Charles, 
surpris de se voir I’objet des attentions de tout le monde. 

Monsieur est votre fils ? demanda-t-il a madame des Gras- 
sins. 

L’abbe regarda malicieusement la mere. 

Oui, monsieur, dit-elle. 

Vous etiez done bien jeune a Paris ? reprit Charles en 
s’adressant a Adolphe. 10 

Que voulez-vous, monsieur ! dit I’abbe, nous les envoyons 
a Babylone aussitot qu’ils sont sevres, 

Madame des Grassins interrogea I’abbe par un regard d’une 
etonnante profondeur. 

II faut venir en province, dit-il en continuant, pour trouver 
des femmes de trente et quelques annees aussi fraiches que 
I’est madame, apres avoir eu des fils bientot licencies en droit. 

II me semble etre encore au jour on les jeunes gens et les 
dames montaient sur des chaises pour vous voir danser au bal, 
madame, ajouta I’abbe en se tournant vers son adversaire ao 
femelle. Pour moi, vos succes sont d’hier . . . 

Oh ! le vieux scelerat ! se dit en elle-meme madame des 
Grassins, m.e devinerait-il done ? 

II parait que j’aurai beaucoup de succes a Saumur, se disait 
Charles en deboutonnant sa redingote, mettant la main dans 
son gilet, et jetant son regard a travers les espaces pour imiter 
la pose donnee a lord Byron par Chantrey. 

L’inattention du pere Grande t, ou, pour mieux dire, la 
preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa lettre, 
n’echappa ni au notaire ni au president, qui tachaient d’en 30 
conjecturer le contenu par les imperceptibles mouvements de 
la figure du bonhomme, alors fortement ^clair^e par la chan- 
delle. Le vigneron maintenait difficilement le calme habituel 
de sa physionomie. D’ailleurs, chacun pourra se peindre la 
contenance af ect6e par cet homme en lisant la fatale lettre 
que void : 

‘ Mon frere, voici bientot vingt-trois ans que nous ne nous 
sommes vus. ^ Mon mariage a I’objet de notre derniere 
entrevue, apr^ laquelle nous nous sommes quitt6s joyeux Pun 
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et I’autre, Certes, je ne ponvais guere prevoir que tu serais un 
jour le seul soutien de la famille, a la prosper! te de laquelle tu 
applaudissais alors. Quand tu tiendras cette lettre en tes 
raains, je n’existerai plus. Dans la position ou j’etais, je n^ai 
pas voulu survivre a la honte d’une faillite. Je me suis tenu sur 
le bord du goufee jusqu’au dernier moment, esperant surnager 
toujours. II faut 7 tomber. Les banqueroutes reunies de 
mon agent de change et de Roguin, mon notaire, m’empor- 
tent mes dernieres ressources et ne me laissent rien. J’ai la 
10 douleur de devoir pres de quatre millions sans pouvoir offrir 
plus de vingt-cinq pour cent d’actif. Mes vins emmagasin^ 
eprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
?abondance etla qualite de vos recoltes. Dans trois jours, Paris 
dira : ' M. Grander etait un fripon ! ’ Je me coucherai, moi 
probe, dans un linceul d’infamie. Je ravis a mon fils et son 
nom que j’entache et la fortune de sa mere. II ne salt rien de 
cela, ce malheureux enfant que j’idolatre. Nous nous sommes 
dit adieu tendrement. II ignorait, par bonheur, que les der- 
niers flots de ma vie s’epanchaient dans cet adieu. Ne me 
20 maudira-t-il pas un jour ? Mon frere, mon frere, la maledic- 
tion de nos enfants est epouvantable ! ils peuvent appeler de 
la notre, mais la leur est irrevocable. Grander, tu es mon 
aine, tu me dois ta protection : fais que Charles ne jette au- 
cune parole amere sur ma tombe ! Mon frere, si je t’ecrivais 
avec mon sang et mes larmes, il n’7 aurait pas autant de dou- 
leurs que j’en mets dans cette lettre ; car je pleurerais,- je 
saignerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je 
souffre et vois la mort d’un ceil sec. Te voila done le pere de 
Charles ! il n’a point de parents du cote maternel, tu sais 
30 pourquoi. Pourquoi n’ai-je pas obei aux prejug^ sociaux ? 
Pourquoi ai-je cede a Pamour ? Pourquoi ai-je epouse 
la fille naturelle d’un grand seigneur ? Charles n’a plus de' 
famille. O mon malheureux fils ! mon fils Ecoute, 
Grander, je ne suis pas venu t’implorer pour moi ; d’ail- 
leurs, tes biens ne sont peut-etre pas assez considerables 
pour supporter une hypotheque de trois millions ; mais pour 
mon fils ! Sache-le bien, mon frere, mes mains suppliantes se 
sont jointes en pensant a toi. Grander, je te confie Charles 
en mourant. Enfin je regarde mes pis tolets sans douleur, en 
40 pensant que tu Im semras depere. D m’aimaitbien, Charies r 
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j’etais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais : il ne me 
maudira pas. D’ailleurs, tu verras ; il est doux, il tient de sa 
mere, il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant ! 
accoutume aux jouissances du luxe, il ne connait aucune des 
privations auxquelles nous a condamn6s 1 un et 1 autre notre 
premiere misere... Et le voila mine, seul ! Oui, tous ses amis 
le fuiront, et c’est moi qui serai la cause de ses humiliations. 

Ah ! je voudrais avoir le bras assez fort pour I’envoyer d^un seul 
coup dans les cieux, pres de sa mere. Folie ! je reviens a mon 
malheur, a celui de Charles. Je te Tai done envoye pour que lo 
tu lui apprennes convenablement et ma mort et son sort a 
venir. Sois un pere pour lui, mais un bon pere. Ne Tarrache 
pas tout a coup a sa vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande a 
genoux de renoncer aux creances qu’en qualite d^heritier de sa 
mere il pourrait exercer contre moi. Mais e’est une priere 
superflue ; il a de Phonneur, et sentira bien qu’il ne doit pas 
se joindre a mes creanciers. Fais-le renoncer a ma succession 
en temps utile. Revde-lui lesdures conditions delaviequeje 
lui fais ; et, s’il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
nom que tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui 20 
nous a sauves tous deux, peut lui rendre la fortune que je lui 
emporte; et, s’il veut ecouter la voix de son pere, qui pour lui 
voudrait sortir un moment du tombeau, qu’il parte, qu’il aille 
aux Indes 1 Mon frere, Charles est un jeune homme probe et 
courageux : tu lui feras une pacotille, il mourrait plutot que 
de ne pas te rendre les premiers fonds que tu lui preteras ; car 
tu lui en preteras, Grander ! sinon tu te cr^erais des remords. 

Ah 1 si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, 
je demanderais eternellement vengeance ^ Dieu de ta durete. 

Si j’avais pu sauver quelques valeurs, j’avais bien le droit de lui 50 
remettre une somme sur le bien de sa mere ; mais les paye- 
ments de ma fin du mois avaient absorbe routes mes ressources. 

Je n’aurais pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon 
enfant ; j’aurais voulu sentir de saintes promesses dans la cha- 
leur de ta main, qui m’eut rechauffe ; mais le temps me man- 
que. Pendant que Charles voyage, je suis obligd de dresser 
mon bilan. Je tache de prouver par la bonne foi qui preside 
a mes affaires qu’il n’y a dans mes d^sastres ni faute ni impro- 
bite. N’est-ce pas m’occuper de Charles ? — Adieu, mon 
frere. Que toutes les benedictions de Dieu te soient acquises 40 



tVcimZ GRANDET 


39 


pour lu gcncrcusc tutcllc conficj ct tu scccptcsj, 

je n’en doute pas. II y aura sans cesse une voix qui priera 
pour toi dans le monde ou nous devons allcr tons un jour, ct 
ou je suis deja, Victor-Ange-Guillaums Granoet.' 

Vous causez done ? dit le pere Grandct cn pliant avec 
exactitude la lettre dans les memes plis et la mettant dans 
la poche de son gilet, 

II regarda son neveu d’un air humble ct craintif, sous Icquel 
il cacha ses emotions et ses calculs. 

10 Vous etes-vous rechauffe ? 

Tres bien, mon cher oncle. 

Eh bien, otj sont done nos femmes ? dit Fonclc oubliant 
deja que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugenie et madame Grandet rentrerent. 

Tout est-il arrange lit-haut ? leur demanda le bonhomme 
en retrouvant son calme. 

Oui, mon pere. 

Eh bien, mon neveu, si vous etes fatlgu^ Nanon va voui 
conduire a votre chambre. Dame, ce ne sera pas un apparte- 
20 ment de mirliflore ! mais vous excuserez dc pauvres vignerons 
qui n’ont jamais le sou. Les impots nous avalcnt tout. 

Nous ne voulons pas ctre indiscrets, Grandet, dit h ban- 
quier. Vous pouvez avoir ^ jaser avec votre neveu, nous votjs 
souhaitons le bonsoir. A domain. 

A ces mots, Passembl^e se leva, ct chacun fit la reverence 
suivaut son caract^re. Le vieux notaire alia cherchcr soui la 
porte sa lanterne, et vint Fallumcr en offrant aux dcs Graisint 
de les reconduire. Madame des Grassins n’^avait pat pr^u 
rincident qui devait faire finir pr6matur6ment la soiree, ct son 
30 domestique n’^tait pas arrive. 

Voulez-vous me faire Fhonneur d^accepter mon bras, ma- 
dame ? dit Fabb^ Cruchot i madame dcs Grassins. 

Merci, monsieur Fabb^. J’ai mon fils, repondit-cllc secbc- 
ment. 

Les dames ne sauraient secompromettre avec moi,dit FabbI, 

Donne done le bras si M. Cruchot, lui dit son mari. 

L’abbe emmena la jolie dame assez Icstemcnt pour le titu- 
ver k quelques pas cn avant de la caravanc, 

II est tr& bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il m ki 
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5errant le braa. ' Adieu, faniers^; mndanges sont faites ! 11 
vous faut dire adiejx a mademoiselle Grandet, Eugenie sera 
pour le Parisien* A moina que ce cousin ne soit amourache 
d’une Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer en lui le 
rival le plus... 

Laissez done, monsieur I’abbe. Ce jeune homme ne tar- 
dera pas a s^apercevoir qu’Eugenie est une niaise,une fille sans 
fraicheur. L’avez-vdus examinee ? Elle etait, ce soir, jaune 
comme un coing. 

Vous Favez peut-etre deja fait remarquer au cousin ? lo 

Et je ne m’en suis pas genee... 

Mettez-vous toujours aupres d’Eugenie, madame, et vous 
n’aurez pas grand’chose a dire a ce jeune homme contre sa 
cousine, il fera de lui-meme une comparaison que... 

D’abord, il m’a promis de venir diner apres-demain chez 
moi. 

Ah I si vous vouliez, madame..., dit Fabbe, 

Et que voulez-vous que je veuille, monsieur Fabbe ? En- 
tendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils ? Je ne suis 
pas arrivee a Fage de trente-neuf ans, avec une reputation sans ao 
tache, Dieu merci, pour la compromettre, meme quand il 
s’agirait de Fempire du Grand Mogol, Nous sommes a un 
age, Fun et Fautre, auquel on sait ce que parler veut dire. 
Pour un ecclesiastique, vous avez en verite des idees bien in- 
congrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

Vous avez done lu Faublas ? 

Non, monsieur Fabbe; je voulais dire les Liaisons dan- 
gereuses, 

M ! ce livre est infiniment plus moral, dit en riant Fabbd. 
Mais vous me faites aussi pervers que Fest un jeune homme 30 
d auj ourd’hui I Je voulais simplement vous ... 

Osez me dire que vous ne songiez pas a me conseiller de 
vilaines choses. Cela n’est-il pas clair ? Si ce jeune homme, 
qui est tr^ bien, j^en conviens, me faisait la cour, il ne pen- 
serait pas a sa cousine. A Paris, je le sais, quelques bonnes 
meres se devouent ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs 

en^nts ; mais nous sommes en province, monsieur Fabb6. 

Qui, madame. 


Et, reprit-^e, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui-meme tte 
vouiait pas de cent millions aphetes d ce prix, 40 
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. Madame, je n’ai point parle de cent millions; . La tentation 
ent ete peut-etre au-dessns de nos." forces a Pun et;a Pautre, 
Seulement, je crois qu’une Konn^e femtne pent se permettre, 
en tout bien, tout liQnneur, de petites coquetteries sans conse- ■ 
quence, qui font partie de ses devoirs en societe, et qui... 

Vous cxojez ? 

Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous etre agreables 
les uns aux autres ?... fermettez que je me moucie. — Je vous 
assure, madame, reprit-il, qu’il vous lorgnait d’un air un pen 
10 plus flatteur que celui qu’il avait en me regardant; mais 
je lui pardonne d’honorer preferablement a la vieillesse la 
beaute... 

II est clair,disait le president de sa grossevoix,queM. Gran- 
det, de Paris, envoie son fils a Saumtu: dans des intentions ex-* 
tremement matrimoniales... 

Mais, alors, le cousin ne serait pas tombe comme une bombe, 
repondait le notaire. 

Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le bonhomme 
est cachottier. 

30 Des Grassins, mon ami, je Pai invite a diner, ce jeune homme. 
II faudra que tu ailles prier M. et madame de Larsonniere, et 
les du Hautoy, avec la belle demoiselle du Hautoy, bien en- 
tendu ; pourvu qu’elle se mette bien ce jour-la 1 Par jalousie, 
sa mere la fagote si mal ! — J’espere, messieurs, que vous nous 
ferez Phonneur de venir ? ajouta-t-elle en arretant le cortege 
pour se retourner vers les deux Crucliot. 

Vous voila cbez vous, madame, dit le notaire. 

Apres avoir salue les trois des Grassins, les trois Crucliot s’en 
retourn^rent cbez eux, en se servant de ce genie d^analyse que 
30 possedent les provinciaux pour etudier sous toutes ses faces 
le grand evenement de cette soiree, qui cbangeait les positions 
respectives des crucbotins et des grassinistes. L’admirable 
bon sens qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs 
leur fit sentir aux uns et aux autres la necessite d^une alliance 
momentanee contre Pennemi commun. Ne devaient-ils pas 
mutuellement empecber Eugenie d’aimer son cousin, et Charles 
de penser a sa cousine ? Le Parisien pourrait-il resister aux 
insinuations perfides, aux calomnies doucereuses, aux m^- 
sances pleinesd’eloges, aux denegations naives qui allaient eon»* 
40 stamment tourner imtour de lui pour le tromper I 
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Lorsque les quatre parents se trouverent seuls dans la salle, 

M. Grandet dit i son neveu : 

II fant se coucher. II est trop tard pour causer des affaires 
qui vous amenent ici ; nous prendrons demain un moment 
convenable. Ici, nous dejeunons a huit heures. A midi, 
nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc ; puis nous dinons, comme les 
Parisiens, a cinq heures. Voila I’ordre, Si vous voulez voir 
la ville ou les environs, vous serez libre comme Pair. Vous 
m’excuserez si mes affaires ne me permettent pas toujours de lo 
vous accompagner. Vous les entendrez peut-etre tous ici 
vous disant que je suis riche : ' M. Grandet par-ci, M. Gran- 
det par-la P Je les laisse dire, leurs bavardages ne nuisent 
point a mon credit. Mais je n’ai pas le sou, et je travaille a 
mon %e comme un jeune compagnon, qui n’a pour tout bien 
qu’une mauvaise plane et deux bons bras. Vous verrez peut- 
etre bientot par vous-meme ce que coute un ^cu quand il faut 
le suer* — AUons, Nanon, les chandelles I 
J^espere, mon neveu, que vous trouverez tout ce dont vous 
aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, s’il vous manquait ao 
quelque chose, vous pourrez appeler Nanon. 

Ma chere tante, ce serait difficile ; j’ai, je crois, emport^ 
toutes mes affaires i Permettez-moi de vous souhaiter une 
bonne nuit, ainsi qu’^ ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allum^e, une 
bougie d’Aijou, bien jaune de ton, vieillie en Doutique et si 
pareille a de la chandelle, que M. Grandet, incapable d^en 
soup^onner Pexistence au logis, ne s’apergut pas de cette ma- 
gnificence. 

Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme. 30 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous la 
voute, Grandet fit la c6r6monie de passer par le couloir qui 
separait la salle de la cuisine. Une porte battante garnie d’un 
grand carreau de verre ovale fermait ce couloir du c6t6 de Fes- 
calier, afin de temp6rer le froid qui s’7 engouffrait. Mais, en 
hiver, la bise n’en sifflait pas moins par la tres rudement, et, 
malgre les bourrelets mis aux portes de la salle, i peine la cha- 
leur s^y maintenait-elle a un degre convenable. Nanon alia 
verrouiller la grande porte, ferma la salle, et detacha dans 
Pecurie un chien-loup dont la voix etait cassie comme s’il 40 
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avait une laryngite. Cet animal, d’une notable ferocite, ne 
connaissait que Nanon. Ces deux creatures champetres s’en- 
tendaient. Quand Charles vit les murs jaun^tres et enfumes 
de la cage ou Pescalier a rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son degrisement alia rinforzando. II 
se croyait dans un juchoir a poules. Sa tahte et sa cousine, 
vers lesquelles il se retourna pour interroger leurs figures, 
etaient si bien fa9onnees a cet escalier, que, ne devinant pas la 
cause de son etonnement, dies le prirent pour une expression 
lo amicale, et 7 repondirent par un sourire agreable qui le des- 
espera. 

Que diable mon pere m’envoie-t-il faire ici ? se disait-il. 

Arrive sur le premier palier, il aper9ut trois portes peintes 
en rouge etrusque et sans chambranles, des portes per dues 
dans la muraiUe poudreuse et garnies de bandes en fer bou- 
lonnees, apparentes, terminees en fa^on de flammes comme 
I’etait a chaque bout la longue entree de la serrure. Celle de 
ces portes qui se trouvait en haut de Pescalier, et qui donnait 
entree dans la piece situee au-dessus de la cuisine, etait evidem- 
20 ment muree. On n’y penetrait en effet que par la chambre 
de Grandet, a qui cette piece servait de cabinet. L’unique 
croisee d’ou die tirait son jour etait def endue sur la cour par 
d’^normes barreaux en fer grillages. Personne, pas meme 
madame Grandet, n’avait la permission d’y venir,le bonhomme 
voulait y rester seul, comme un alchimiste a son fourneau# 
La, sans doute, quelque cachette avait ete tr^ habilement 
pratiquee, la s’emmagasinaient les titres de propriete, la pen- 
daient les balances a peser les louis, la se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les regus, les calculs ; de maniere 
50 que les gens d’affaires, voyant toujours Grandet pret a tout, 
pouvaientimaginer qu’il avait a ses ordres une fee ou un demon. 
La, sans doute, quand Nanon ronflait a ebranler les planchers, 
quand le chien-loup veillait et baillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet etaient bien endormies, 
venait le vieux tonndier choyer, caresser, couver, cuver, cer- 
cler son or. Les murs etaient epais, les contrevents discrets. 
Lui seul avait la clef de ce laboratoire, ou, disait-on, il consul- 
tait des plans sur lesquels ses arbres a fruit etaient designes et 
ou il chi&ait ses produits, a un provin, a une bourree pr^. 
4Q L’entree de la chambre d’Eugenie faisait face a cette porte 
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muree. Puis, au bout du palier, etait I’appartement des deux 
epoux, qui occupaient tout le devant de la maison. Madame 
Grandet avait une cbambre contigue a celle d^Eugenie, chez 
qui Pon entrait par une porte vitree. La chambre du maitre 
etait separee de celle de sa femme par une cloison, et du mys- 
terieux cabinet par un gros mur. Le pere Grandet avait loge 
son neveu au second etage, dans la haute mansarde situee au- 
dessus de sa chambre, de maniere a pouvoir Pentendre, s’il lui 
prenait fantaisie dialler et de venir. Quand Eugenie et sa mere 
arriverent au milieu du palier, elks se donnerent le baiser du lo 
soir ; puis, apres avoir dit a Charles quelques mots d’adieu, 
froids sur les levres, mais certes chaleureux au coeur de la fille, 
elks rentrerent dans kurs chambres. 

Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pere Grandet a 
Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin de sortir, 
vous appelkriez Nanon. Sans elk, votre serviteur ! le chien 
vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez bien. 
Bonsoir. Ha l ha ! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

^ En ce moment, la grande Nanon apparut, armee d’une bas- 
sinoire. 20 

En voila bien d’une autre ! dit M. Grandet. Prenez-vous 
mon neveu pour une femme ? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon I 

Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce monsieur est 
vraiment mignon comme une femme. 

Allons, va, puisque tu Pas dans la tete, dit Grandet en la 
poussant par les epaules, mais prends garde de mettre k 
feu. 

Puis Pavare descendit en grommelant de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Apres 30 
avoir jete les yeux sur les murs dkne chambre en mansarde 
tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs qui tapisse les 
guinguettes, sur une chemin^e en pierre de liais cannelee dont 
le seul aspect donnait froid, sur des chaises de bois jaune gar- 
nies en canne vernissee et qui semblaient avoir plus de quatre 
angles, sur une table de nuit ouverte dans laquelk aurait pu 
tenir un petit sergent de vqltigeurs, sur le maigre tapis de 
hsiere place au bas d’un lit a ciel dont les pentes en drap trem- 
blaient conime si elks allaient tomber, achev^es par les vers, 
il.regarda serieusement la grande , Nanon. et lui dit i 
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Ah I ma chere enfant, snis-je bien chez M. Grandet, 
Pancien.maire de Sanmur, frere de M. Grandet, de Paris f ^ 

Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, un ben 
parfait inonsieur. Faut-il que je vous aide a defaire vos malles ? 

Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier ! N^avez-vous 
pas servi.dans les marins de la garde imperiale ? 

Oh I oh I oh I oh ! dit Nanon, quoi que c^est que ga, les 
marins de la garde ? Cest-il sale ? Qz va-t-il sur Peau f 

Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans cette 
10 valise, En void la def. 

Nanon fut tout emerveiUee de voir une robe de chambre 
en soie verte a fleurs d’or et a dessins antiques, 

Vous allez mettre ^a pour vous coucher ? dit-elle 

Oui. . 

Sainte Vierge ! le beau devant d’autel que ^ ferait pour 
la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, donnez done 
ga a Peglise, vous sauverez votre ame, tandis que ^ vous la fera 
perdre. Oh ! que vous etes done gentil eomme ga. Je vais 
appeler mademoiselle pour qu’eUe vous regarde. 

•20 Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous vous 
taire ! Laissez-moi me coucher, j’arrangerai mes affaires de- 
main ; et, si ma robe vous plait tant, vous sauverez votre ame. 
Je suis trop bon chretien pour vous la refuser en m’en allant, 
et vous pourrez en faire tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantee sur ses pieds, contempiant Charles, 
sans pouvoir ajouter foi a ses paroles. 

Me donner ce bel atour ! dit-elle en s’en allant, D reve 
deja, ce monsieur. Bonsoir, 

Bonsoir, Nanon. — Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? 
30 se dit Charles en s’endormant, Mon pare n’est pas un niais^ 
mon voyage doit avoir un but. Psch I ‘ A demainies affaires 
serieuses,’ disait je ne sais quelle ganache grecque. 

Sainte Vierge I qu’il est gentil, mon cousin 1 se dit Eugenie 
en interrompant ses prieres, qui, ce soir-la, ne furent pas finies. 

Madame Grandet n’eut aucune pensee en se couchant. 
EUe entendait, par la porte de communication qui se trouvait 
au milieu de la cloison, Pavare se promenant de long en large 
dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes 
elle avait etudie le caract^e de son seigneur. De meme que 
40 la mouette prevoit Porage, elle avait, a d’imp^ceptibles 



SCENES DE lA VIE DE PROVINCE 


46 

pressenti la tempete interieure qui agitait Grandet, et, pour 
employer I’expression dont eUe se servait, elle faisait alors la 
morte* Grandet regardait la porte interieurement doublee 
en tole qu’il avait fait mettre a son cabinet, et se disait : 

Quelle idee bizarre a eue mon frere de me leguer son enfant ! 

Jolie succession I je n’ai pas vingt ecus a donner. Mais 
qu’est-ce que vingt ecus pour ce mirliflore, qui lorgnait mon 
barometre comme s’il avait voulu en faire du feu ? 

En songeant auz consequences de ce testament de douleur, 
Grandet etait peut-etre plus agite que ne I’etait son frere au i O 
moment ou il le tra^a. 

J’aurais cette robe d’or?... disait Nanon, qui s’endormit 
habillee de son devant d’autel, revant de fleurs, de tapis, de 
damas, pour la premiere fois de sa vie, comme Eugenie reva 
d’amour* 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient une 
beure d^cieuse ou le soleil leur epancbe ses rayons dans I’ame, 
oil la fleux leur exprime des pensees,ou les palpitations du coeur 
communiquent au cerveau leur chaude fecondance, et fondent 
les idees en un vague d^ir ; jour d’innocente melancolie et de izo 
suaves joyeusetes ! Quand les enfants commencent a voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans la na- 
ture, eUe sourit comme elle souriait enfant. Si la lumiere est 
le premier amour de la vie, Famour n’est-il pas la lumiere du 
coeur ? Le moment de voir dair aux choses d’ici-bas etait 
arrive pour Eugenie. Matinale comme toutes les filles de 
province elle se leva de bonne heure, fit sa priere, et commen9a 
I’oeuvre de sa toilette, occupation qui d^ormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d^abord ses cheveux chatains, tordit leurs 
grosses nattes au-dessus de sa tete avec le plus grand soin, en 30 
evitant que les cbeveux ne s’ecliappassent de leurs tresses, et 
introduisit dans sa coiffure une symetrie qui rehaussa la timide 
candeur de son visage, en accordant la simplicite des acces- 
soires a la nmvete des lignes* En se lavant plusieurs fois les 
mains dans de Peau pure qui lui durcissait et rou^ssait la peau, 
elle regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait 
son cousin pour avoir les mains si moUement blanches, les on- 
gles si bien fagionnes, Elle mit des bas neufs et ses plus jolis 
sobers. Elle se la^a droit, sans passer d^oeillets. Enfin sou- 
haitmt, pour la pr^mere fois de sa vie;, de paraitre a son avan- 40 
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tage, elleconnut le bonheur d’avoir une robefraiclie,bien faite, 
et qui la rendait attrayante, Quand sa toilette fut achevee, 
elle entendit Conner I’horloge de la paroisse, et s’etonna de ne 
compter que sept beures. Le desir d’avoir tout le temps ne- 
cessaire pour se bien habiller Pavait fait lever trop tot. Ignorant 
Part de remanier dix fois une boucle de cheveux et d’enetudier 
Peffet, Eugenie se croisa tout bonnement les bras, s’assit a sa 
fenetre, contempla la cour, le jar din etroit et les Kautes ter- 
rasses qui le dominaient ; vue melancolique, bomee, mais qui 
lo n’etait pas depourvue des mysterieuses beautes particulieres 
aux endroits solitaires ou a la nature inculte. Aupres de la 
cuisine se trouvait un puits entoure d’une margelle, et a poulie 
maintenue dans une branche de fer courbee, qu’embrassait 
une vigne aux pampres fietris, rougis, brouis par la saison ; de 
la,le tortueux sarment gagnait le mur, s’y attachait, courait le 
long de la maison et finissait sur un bucber ou le bois etait 
range avec autant d’ exactitude que peuvent Petre les livres 
d’un bibliophile. Le pave de la cour offrait teintes noi- 
ratres produites avec le temps par les mousses, par les herbes, 
ao par le defaut de mouvement. Les murs epais presentaient 
leur chemise verte, ondee de longues traces brunes. Enfin, 
les huit marches qui regnaient au fond de la cour et menaient 
a la porte du jardin etaient disjointes et ensevelies sous de 
hautes plantes, comme le tombeau d’un chevalier enterre par 
sa veuve au temps des croisades, Au-dessus d’une assise de 
pierres toutes rongees s’^evait une grille de bois pourri, a 
moitie tombee de vetuste, mais a laquelle se mariaient a leur 
gre des plantes grimpantes. De chaque cote de la porte a 
claire-voie s'avan^ient les rameaux tortus de deux pommiers 
BO rabougris. Trois allees paralleles, sablees et separees par des 
carres dont les terres etaient maintenues au moyen d’une bor- 
dure en buis, composaient ce jardin que terminait, au bas de 
la terrasse, un convert de tilleuls, A im bout, des framboi- 
siers ; a Pautre, un immense noyer qui indinait ses branches 
j usque sur le cabinet du, tonnelier. Un jour pur et le beau 
soleil des automnes naturels aux rives de la Loire commen- 
^aient a dissiper le glacis imprime par la nuit aux pittoresques 
objets, aux murs, aux plantes qui meublaient.ce jardin et la 
cour. 

40 Eugenie .trojiva d^ charmes tout nouveaux dans Paspect 
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de ces choses, Ruparavant si ordinaires pour elle. Mille pen- 
sees confuses naissaient dans son ame, et y croissaient a mesure 
que croissaient au dehors les rayons du soleil, Elle eut enfin 
ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui enveloppe 
Tetre moral, comme un nuage envelopperait Petre physique. 
Ses reflexions s’accordaient avec les d6tails de ce singulier pay- 
sage, et les harmonies de son coeur firent alliance avec les har- 
monies de la nature. Quand le soleil atteignit un pan de 
mur d’ou toinbaient des cheveux-de- Venus aux feuilles 6paisses 
a couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de ce- lo 
lestes rayons d^esperance illuminerent Pavenir pour Eug6nie, 
qui desormais se plut a regarder ce pan de mur, ses fleurs pMes, 
ses clochettes bleues et ses herbes fani^es, auxquelles se mela 
un souvenir gracieux comme ceux de Penfance. Le bruit que 
chaquefeuille produisait danscettecoursonore en sed6tachant 
de son rameau donnaitunereponse aux secretes interrogations 
de la jeune fille, qui serait restee la toute la journ^e sans s’aper- 
cevoir de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d’ame, Elle se leva fr^quemment, se mit devant 
son miroir et s’y regarda, comme un auteur de bonne foi con- ao 
temple son oeuvre pour se critiquer et se dire des injures k 
lui-m^e. 

* Je ne suis pas assez belle pour lui ! ’ telle etait la pens^e 
d’Eugenie,pens6e humble et fertile en souffrances. La pauvre 
fille ne se rendait pas justice ; mais la modestie, ou mieux 
la crainte, est ane des premieres vertus de Pamour. Eugenie 
appartenait bien a ce type d’enfants fortement constitu^, 
comme ils le sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beauts 
paraissent vulgaires ; mais, si elle ressemblait a la V6nu8 de 
Milo, ses formes etaient ennoblies par cette 8uavit6 du senti- 30 
ment chretien, qui purifie la femme et lui donne une distinc- 
tion inconnue aux sculpteurs anciens. Elle avait une t6te 
enoxme, le front masculin, mais ddicat, du Jupiter de Phidias, 
et des yeux gris auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout en- 
tire, imprimait une lumi^e jaillissante. traits de son 
visage rond, jadis frais et rose, avaient ^t^ grossis par une petite 
verole assez cl6mente pour n’y point laisser de traces, mais qui 
avait d6truit le vdaut6 de la peau, n6anmoins si douce et si 
fine encore, que le pur baiser de sa m^re y tra^ait passag^e- 
ment une marque rouge. Son nez 6tait un pen trop fort, mais 40 
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il s’iiarmdniait avec une bouche d’un rouge de minium, dont 
les levies a mille raies etaient pleines d’amour et de bonte, 
Le cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bombe, soi- 
gneusement voile, attirait le regard et faisait rever ; il man- 
quait sans doute un pen de la gr^ce due a la toilette ; mais, 
pour les connaisseurs, la non-flexibilite de cette haute taille 
devait etre un charme, Eugenie, grande et forte, n’avait 
done rien du joli qui plait aux masses ; mais elle etait belle de 
cette beaute si facile a reconnaitre, et dont s’eprennent seule- 
10 meat les artistes. Le peintre qui cherche ici-bas un type a la 
celeste purete de Marie, qui demande a toute la nature femi- 
nine ces yeux modestement fiers devines par Rapha^, ces 
lignes vierges souvent dues aux hasards de la conception, mais 
qu’une vie chretienne et pudique peut seule conserver ou 
faire acquerir ; ce peintre, amoureux d’un si rare modele, eut 
trouve tout a coup dans le visage d’Eugenie la noblesse innee 
qui s’ignore ; il eut vu sous un front calme un monde d^amour, 
et, dans la coupe des yeux, dans Thabitude des panpipes, le 
je ne sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tete, que 
20 ^expression du plaisir n’avait jamais ni alteres ni fatigues, res- 
semblaient aux lignes d’horizon si doucement tranchees dans 
le lointain des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, 
coloree, bordee d’une lueur comme une jolie fleur eclose, re- 
posait Tame, commtmiquait le charme de la conscience qui s’y 
refletait, et commandait le regard, Eugenie etait encore sur 
la rive de la vie ou fleurissent les illusions enfantines, ou se 
cueillent les marguerites avec des delices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu’etait 
Tamour : 

3^ Je suis trop laide, il ne fera pas attention a moi i 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur Pes- 
calier, et tendit le cou pour ecouter les bruits de la maison. 

Il ne se leve pas, pensa-t-eUe en entendant la tousserie ma- 
tinale de Nanon, et la bonne fiUe allant, venant, balayant la 
saUe, allumant son feu, enchainant le chien et parlant a ses 
betes dans Pecurie. 

Aussitot Eugenie descendit et courut a Nanon, qui trayait 
lavachci 

NanoUj ma bonne Nanon, fais done de la cr^e pour le 
cafe de mot cousin, 

H.F. MV S 
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Mais, mademoiselle, il aurait falln s’7 prendre Her, dit Na- 
non, qui partit d’un gros eclat de rire. Je ne peux pas fair e de 
la creme, Votre cousin est mignon, mignon, mais vrairaent 
mignom Vous ne Tavez pas vu dans sa chambrelouque de 
soie et d’or. Je I’ai vu, moi. II porte dn linge fin comme 
celui du surplis a M. le cure. 

Nanon, fais-nous done de la galette. 

Et qui me donnera du bois pour le four,.et d:e la farine, et 
du beurre ? dit Nanon, laquelle, en sa qualite de premier 
ministre de Grander, prenait parfois une importance enorme 10 
aui yeux d’Eugenie et de sa m^e. Faut-il pas le voler, 
cet Iiomme, pour feter votre cousin ? Demandez-lui du 
beune, de la farine, du bois, il est votre p^e, il pent vous 
en donner, Tenez, le voila qui descend pour voir aux pro- 
visions... 

Eugenie se sauva dans le jar din, tout epouvantee en enten- 
dant trembler Tescalier sous le pas de son pere. EUe eprou- 
vait deja les effets de cette profonde pudeur et de cette con- 
science pardculiere de notre bonbeur qui nous fait croire, non 
sans raison peut-etre, que nos pensees sont gravees sur notre 20 
front et sautent aux yeux d’autrui.. En s’apercevant enfin du 
froid denument de la maison paternelle, la pauvre fille con.ee- 
vait une sorte de depit de ne pouvoir la mettre en barmonie 
avec I’elegance de son cousin. EHe eprouva un besoin pas- 
sionne de faire quelque cbose pour lui : quoi ? elle n’en savait 
rien. Naive et Vraie, elle se laissait aller a sa nature angelique 
sans se defier ni de ses impressions, ni de ses sentiments. Le 
seul aspect de son cousin avait eveille cbez elle les penctants 
naturels de la femme, et ils durent se deployer d’autant plus 
vivement, qu’a7ant atteint sa vingt-troisieme aimee, elle se 30 
trpuvait dans la plenitude de son intelbgence et de ses desirs. 

^ Pour la premiere fois, elle eut. dans le coeur de la terrenr a 
1 aspect de son pere, vit en lui le maitre de son sort, et se crut 
coupabk d"une faute en Im taisant qudques pensees. Elle se 
mit a marcber a p^ precipites,.en s’etonnant de respirer un air 
pli^ pur, de sentir les ra7ons du soleil plus vivifiants et d^7 
puiOT une cbalem morale, une vie nouvelle. Pendant qu^elle 
cbercbait un artifice pour obterdr la galette, il s^devait entre 
^ grande !^^non et Grandet une de ces quecdl^; aixssi rares 
entre eux que le sont ks birondelles en bbiea sea 40 
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cl^s, le bonhomme etait venu pour mesurer les vivres Qeces- 
saires a la consommation de la journee. 

Reste-t-il du pain d’Mer ? dit^il a Nanon. 

Pas nne miette, monsieur. 

Grander prit un gros pain rond, bien enfarine, mould dans 
un de ces paniers plats qui servent a boulanger en Aniou, et il 
allait le couper, quand Nanon lui dit : 

Nous sommes cinq aujourd’liui, monsieur. 

C est vrai, repondit Grander, mais ton pain p^e six livres, 
10 il en restera, D ailleurs, ces jeunes gens de Paris, tu verras 
que 5a ne mange point de pain. 

^a mange done de la jriffe P dit Nanon. 

^ En Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
Paccompagnement da pain, depuis le beurre -etendu- sur la 
tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’alberge, la 
plus distinguee des frippes ; et tons ceux qui, dans leur en- 
fance, ont leclie la frippe et laisse le pain comprendront la 
portae de cette locution. 

Non, repondit Grander, ^a ne mange ni frippe ni pain. Ils 
20 sont quasiment coname des fiUes a marier. 

Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonne le menu 
quotidien, le bonliomme allait se diriger vers son fruitier, en 
fermant neanmoins les armoires de sa depense^ lorsque Nanon 
Parreta pour lui dire ; 

IVIonsieur, donnez~moi done alors de la faring et du beurre 
je ferai une galette aux enfants. ’ 

Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause de mcm 
neveu f 

Je ne pensais pas plus a votre neveu qu’a votre cMen, pas 
30 plus que vous n’7 pensez vous-meme... Ne voila-t-il pas que 
vous ne m^avez aveint que six morceaux de sucre ! m’en faut 
huit. 

M ga I Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ga. Qu’est-ce 
qui te passe done par la tete ? Es-tu la maitresse id ? Tu 
n’auras que six morceaux de sucre. 

EH bien, votre neveu, avec quoi done qu’il sucrera son cafe ? 
Avec deux morceaux ; je m’en passerai, moi.- 
Vous vous passerez de sucre, a votre age ! J^aamerais micjux 
votis en acheter de ma poclie. 

40 M^e-toi de ce qui ^.r^;arde. 
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Malgre la baisse du prix, le sucre etait toujours, aux yeux 
du tonnelier, la plus precieuse des denrees coloniales, il valait 
toujours six francs la livre pour lui. L’obligation de le mena- 
ger, prise sous TEmpire, etait devenue la plus indelebile de ses 
habitudes. Toutes les femmes, meme la plus niaise, savent 
ruser pour arriver a leurs fins : Nanon abandonna la question 
du sucre pour obtenir la galette. 

Mademoiselle, cria-t-eUe par la croisee, est-ce pas que vous 
voulez de la galette ? 

Non, non, repondit Eugenie. lo 

AUons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de sa fille, 
tiens. 

II ouvrit la mette ou etait la farine, lui en donna une mesure, 
et ajouta quelques onces de beurre au morceau qu’il avait 
deja, coupe. 

II faudra du bois pour chauffer le four, dit Pimplacable 
Nanon. 

Eh bien, tu en prendras a ta suffisance, repondit-il m 61 anco- 
liquement ; mais, alors, tu nous feras une tarte aux fruits, et 
tu nous cuiras au four tout le diner ; par ainsi, tu n’allumeras 20 
pas deux feux. 

Quien 1 s’ecria Nanon, vous n’avez pas besoin de me le dire. 

Grandet jeta sur son fidele ministre un coup d’oeil presque 
paternel. 

Mademoiselle, cria la cuisiniere, nous aurons une galette. 

Le pere Grandet revint charge de ses fruits, et en rangea une 
premiere assiettee sur la table de la cuisine. 

Voyez done, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes qu’a 
votre ueveu. Quel cuir, et qui sent bon ! Avec quoi que 5a 
$e nettoie done ? Faut-il y mettre de votre cirage a I’oeuf ? 30 

Nanon, je crois que Foeuf g^terait ce cuir-la. D^ailleurs, dis- 
lui que tu ne connais point la maniere de cirer le maroquin . . . 

Gui, e’est du maroquin ; il ach^tera lui-meme d Saumur et 
fapportera de quoi lustrer ses bottes. J’ai entendu dire 
qu’on fourre du sucre dans leur cirage pour le rendre brillant* 

Cest done bon k manger ? dit la servante en portant les 
bottes a son nez. Quien, quien ! elles sentent Peau de Co- 
logne de madame ! Ah 1 c’est-il drdle. 

Drole ! dit le maitre, tu trouves drole de mettre k des bottes 
plus d'argent que n’en vaut erfui qui les porte I 40 
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Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, qui avait 
ferm6 le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas une ou deux 
fois le pot-au-feu par semaine a cause de votre , . . ? 

Oui. 

Faudra que j’aille a la boucherie. 

Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, les fer- 
miers ne Pen laisseront pas choiner. Mais je vais dire a Cor- 
noiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la donne le meil- 
leur bouillon de la terre. 

10 C’est-il vrai, monsieur, que g:a mange les morts f 

Tu es bete, Nanon ! Ils mangent, comme tout le monde, 
ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivons pas de morts ? 
Qu’est-*ce done que les successions ? 

Le pere Grander, n’ayant plus d’ordre a donner, tira sa 
montre, et, voyant qu’il pouvait encore disposer d’une demi- 
heure avant le dejeuner, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille et lui dit : 

Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes prairies ? 
J’ai quelque chose a y faire. 

20 Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, double 
de taffetas rose ; puis le pere et la fille descendirent la rue tor- 
tueuse jusqu’a la place, 

Ofi devalez-vous done si matin ? dit le notaire Cruchot, 
qui rencontra Grandet. 

Voir quelque chose, repondit le bonhomme sans etre la dupe 
de la promenade matinale de son ami. 

Quand le p^re Grandet allait voir quelque chose, le notaire 
savait par experience qu’il y avait toujours quelque chose a 
gagner avec lui. Done, il Paccompagna. 

30 Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous etes de 
mes amis ; je vais vous demontrer comme quoi e’est une be- 
tise de planter des peupliers dans de bonnes terres . . . 

Vous comptez done pour rien les soixante mille francs que 
vous avez palpes pour ceux qui etaient dans vos prairies de la 
Loire ? dit maitre Cruchot en ouvrant des yeux hebetes. 
Avez-vous eu du bonheur ! . . . Couper vos arbres au moment 
ofi Pon manquait de bois blanc a Nantes, et les vendre trente 
francs ! 

Eugenie 6coutait sans savoir qu’elle touchait au moment le 

40 plus solennel de sa vie, et que le notaire allait faire prononcer 
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sTir elle un arret paternel et souverain. Grandet etait arrive 
aux magnifiques prairies c[u^il possedait au bord de la Loire, et 
ou trente ouvriers s’occupaient a deblaj^er, combler, niveler 
les emplacements autrefois pris par les peupliers. 

Maitre Cruchot, voyez ce qn’un peuplier prend de terrain, 
dit-il an notaire. — Jean, cria-t-il a un ouvrier, me... me..» 
mesnre avec la toise dans ton... ton... tons les sens 1 

Qnatre fois hnit pieds, repondit I’ouvrier apres avoir fini. 

Trente-denx pieds de perte, dit Grandet a Crnchot. J’a- 
vais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? Or... trois 
ce... ce... ce... cent fois trente-d... eux pie... pieds me man... 
man... man... man...geaient cinq...inq cents de foin ; ajoutez 
deux fois autant sur les cotes, quinze cents ; les rangees du 
milieu autant. Alors, me... me... mettons miUe bottes de 
foin. 

Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille bottes de 
ce foin-la valent environ six cents francs. 

Di... di... dites dou... ou... ouze cents, a cause des trois a 
quatre cents francs de regain. Eh bien, ca... ca... ca... calcu- 
lez ce que... que... que dou... ouze cents francs par an, pen... ;2 0 
pen... pendant quarante ans, do... donnent a... a... avec les 
in... in... interets com... com... composes que... que... que 
vou... ous sa... a... avez. 

Va pour soixante mille francs, dit le notaire. 

Je le vieux bien ! ga ne... ne... ne fera que... que... que 
soixante mille francs. Eh bien, reprit le vigneron sans be- 
gayer, deux miUe peupliers de quarante ans ne me donneraient 
pas cinquante mille francs, II y a perte. J’ai trouve ga, moi, 
dit Grandet en se dressant sur ses ergots. — Jean, reprit-il, 

-tu combleras les trous, excepte du c6te de la Loire, ou tu 3 '^ 
planter as les peupliers que j’ai achetes. En les mettant dans 
la riviere, ils se iiourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-il en se tournant vers Cruchot et imprimant a la loupe de 
son nez un leger mouvement qui valait le plus ironique des 
sourires. 

Cela est, dair : les peupliers ne doivent se planter que sur 
les terres maigres, dit Cruchot, stupefait par les calculs de 
Grandet. 

0 -u-t\ monsieur, repondit ironiquement le tonnelier. 

Eugeni^ qui regardait le sublime paysage de la Loire sans 40 
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ecoirter les calculs de son p^e, preta bientot I’oreille axix pro- 
pos de Cruchot en Pentendant dire a son client.; 

Ell bien, vous avez fait venir nn gendre de Paris ; il .n’est 
question que de votre neveu dans tout Saumur. Je vais bien- 
tot avoir im contrat a dresser, pere Grandet ? 

Vou... otis«. Tons etes so... so... orti de bo... bonne heure 
pou...our me dire 9a, reprit Grandet en accompagnant cette 
reflexion d’un mouvement de sa loupe. Eh bien, mon vieux 
cama.„ arade, je serai franc, et je vous dirai ce que vou...ous 
10 vou...oulez sa... savoir. J’aimerais mieux, voyez-voous, je.*. 
jeter ma fi... fi... fiUe dans la Loire que de la do.,.onner a son 
cou... ou... ousin: vous pou... pou... ouvez a... aimoncer .9a. 
Mais non, laissez ja... aser le mon... onde. 

Cette .reponse causa des eblouissements a Eugenie. Les 
lointaines esperances qui pour elle. commen9aient a poindre 
dans son cceiar fleurirent soudain, se realiserent et formerent 
un faisceau de ileurs qu’elle vit coupees et gisant a terre. De- 
puis la veille, die s’attachait a Charles par tons les liens de 
bonheur qui unissent les ames ; desormais la souffrance allait 
20 done les corroborer. N’est-il pas dans la noble destinee de la 
femme d’etre plus touchee des pompes de la misdre que des 
splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment paternel 
avait-il pu s’eteindre au fond du cceur de son pere ? De quel 
crime Charles etait-il done coupable ? Questions mys terieuses ! 
Deja son amour naissant, mystere si profond, s’enveloppait de 
mysteres. Elle revint tremblant sur ses jambes, et, en arri- 
vant a la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d’un aspect triste, elle y respira la melancolie que les temps et 
les. choses y avaient imprimee. Aucun des enseignements de 
I’amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, die de- 
30 van9a son pere et I’attendit a la porte apr^ y avoir frappe. 
Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire un journal 
encore sous bande, lui avait dit : 

Ou en sont les fonds ? 

Vous ne voulez pas m’ecouter, Grandet, lui repondit Cru- 
chot. Achetez~en vite, il y a encore vingt pour cent a gagher 
en deux ans, outre les interets a \m excellent taux, dnq mille 
livres de rente pour quatre-vingt mille francs. Les fonds sont 
a quatre-vingts francs cinquante centimes. 

40 Nous verrons cela, repondit Grandet en se frottant le menton. 
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Mon Bieu ! dit le notaire, qui avait ouvert son journal. 

Eh. bien, quoi ? s’^cria Grander au moment oh Cruchot lui 
mettait le journal sous les yeux en lui disant ; ' Lisez cet article/ 

* M. Grander, Pun des negociants les plus estimes de Paris, 
s’est brule la cervelle hier, apres avoir fait son apparition ac- 
coutumee a la Bourse. II avait envoye au president de la 
Chambre des deputes sa demission, et s’6tait %alement d6- 
mis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce. Les 
faillites de MM. Roguin et Souchet, son agent de change et 
son notaire, Pont ruine. La consideration dont jouissait 
M. Grander et son credit etaient neanmoins tels, qu’il eut 
sans doute trouve des secours sur la place de Paris. II est a 
regretter que cet homme honorable ait cede a un premier 
moment de desespoir ; etc.’ 

Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot gla^a maitre Cruchot, qui, malgr6 son impassibilite 
de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que le Grander 
de Paris avait peut-etre implore vainement les millions du 
Grander de Saumur. 

Et son fils, si joyeux hier. . . ? 20 

II ne sait rien encore, repondit Grander avec le meme calme. 

Adieu, monsieur Grander, dit Cruchot, qui comprit tout et 
alia rassurer le pr^ident de Bonfons. 

En r entrant, Grander trouva le dejeuner pret. Madame 
Grander, au cou de laquelle Eugenie sauta pour Pembrasser 
avec cette vive effusion de coeur que nous cause un chagrin 
secret, etait deji sur son siege a patins, et se tricotait des man- 
ches pour Phiver. 

Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les escaliers 
quatre a quatre, Penfant dort comme un ch^rubin. Qu’il est 30 
gentil, les yeux fermes ! Je suis entree, je Pai appel^. M 
bienoui! personne. 

Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’eveiUera toujours assez tdt 
aajourd’hui pour apprendre de mauvaises nouvelles. 

Qu’y a-t-il done ? demanda Eugenie en mettant dans son 
cafe les deux petits morceaux de sucre pesant on ne sait com- 
bien de grammes que le bonhomme s’amusait ^ couper lui- 
^ meme a ses heures per dues. 
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Madame Grandet, qpi n’avait pas ose faire cette question, 
regarda son mari. 

Son pere s’est brule la cervelle. 

Mon oncle ?... dit Eugenie. 

Le pauvre jeune homme ! s’ecria madame Grandet. 

Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possede pas un sou, 

EK ben, il dort comme s’il etait le roi de la terre, dit Nanon 
d’un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. ^Son coeur se serra comme le 

10 ccEur se serre quand, pour la premise fois, la compassion, ex- 
citee par le malbeur de celui qu’elle aime, s’epanclie dans le 
corps entier d’une femme. La jeune fiUe pleura. 

Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures-tu ? lui dit 
son pere en lui lan^ant un de ces regards de tigre affame qu’il 
i etait sans doute a ses tas d’or, 

Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait pas de 
pitie pour ce pauvre jeune bomme, qui dort comme un sabot 
sans savoir son sort ? 

Je ne te parle pas, Nanon I tiens ta langue. 

20 Eugenie apprit en ce moment que la femme qui aime doit 
toujours dissimuler ses sentiments. EUe ne repondit pas. 

Jusqu^a mon retour vous ne lui parlerez de rien, j’espere, 
madame Grandet, dit le vieillard en continuant, Je suis 
oblige dialler faire aligner le fosse de mes pres sur la route. Je 
serai revenu a midi pour le second dejeuner, et je causerai avec 
mon neveu de ses affaires. — Quant a toi, mademoiselle Euge- 
nie, si c’est pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira dare dare pour les grandes Indes, Tu 
ne le verras plus... 

30 Le pere prit ses gants au bord de son chapeau, les mit avec 
son calme habituel, les assujetdt en s’emmortaisant les doigts 
les uns dans les autres, et sortit. 

Ah ! maman, j’etouffe ! s’ecria Eugenie quand elle fut 
seule avec sa mere. Je n’ai jamais sotiffert ainsi. 

Madame Grandet, voyant sa fille p^r, ouvrit la croisee et lui 
fit respirer le grand air. 

Je suis mieux, dit Eugenie apr^ un moment. 

Cette emotion nerveuse chez une nature jusqu’alors en ap- 
parence calme et froide reagit sur madame Grandet, qui re- 
garda sa fille avec cette intuition sympathique dont sont donees 
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les meres pour I’objet de leur tendresse, et devina tout. Mais, 
i la verite, la vie des celebres soeurs hongroises, attachees Fune 
a Pautre par une erreur de la nature, n’avait pas €t€ plus in- 
time que ne Petait celle d’Eugenie et de sa mere, toujours en- 
semble dans cette embrasure de croisee, ensemble a Peglise, et 
dormant ensemble dans le meme air. 

Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en prenant la tete 
d^Eugenie pour Pappuyer contre son sein, 

A ces mots, la jeune fille releva la tete, interrogea sa mere 
par un regard, en scruta les secretes pens^es, et lui dit : 

. Pourquoi Penvoyer aux Indes ? S’ll est maiheureux, ne 
doit-il pas tester ici ? n’est-il pas notre plus proche parent ? 

Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton pere a 
ses raisons, nous devons les respecter. 

La mere et la fille s’assirent en silence, Pune sur sa chaise 
a patins, Pautre sur son petit fauteuil ; et, toutes deux, elles 
reprirent leur ouvrage. Oppxess^e de reconnaissance pour 
Padmirable entente de coeur que lui avait t6moignee sa mere, 
Eugenie lui baisa la main en disant : 

Combien tu es bonne, ma chere maman ! ao 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, fl^tri 
par de longues douleurs. 

Le trouves-tu bien f demanda Eugenie. 

Madame Grandet ne r^pondit que par un sourire ; puis, 
apr^ un moment de silence, elle dit a voix basse : 

L’aimerais-tu done d6ja ? Ce serait mal, 

'Mai, reprit Eugenie, pourquoi f II te plait, il plait ^ Nanon, 
pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, mettons la 
table pour son dejeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mere en fit autant en lui disant ; 30 

Tu es folle ! 

Mais elle se plut a justifier la folie de sa fille en la partageant. 

Eugenie appela Nanon. 

Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

Nanon, tu .auras bien de la creme pour midi ? 

Ah ! pour midi, oui, r^pondit la vieille servante. 

Eh bien, donne-lui du caf6 bien fort, j’ai entendu dire i 
M. des Grassins que le caf6 se faisait bien fort ^ Paris. Mets-en 
beaucoup. 

Et oil voulez-vom que j^en prenne ? 


40 



EUGENIE GRANDET 


59 


lO 


Adietes-en. 

Et si monsieur me rencontre ? 

jl Es M. Fessard m’a deja demande si les trois 

mages 4taient chez nous, eu me donnaut de la bougie. Toute 

la ville va savoir nos deportements. , 

Si ton pere s’apergoit de quelque cbose, dit madame Oran- 

det, il est capable de nous battre. 

Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a genouz. 
Madame Grandet leva les ye;^ an ael pour toute reponse. 
Nanon prit sa coiff e et sortit. Eugenie donna du hnge Wane, 
eEe aUa chercher quelques-unes des ^appes de raisin qu elle 
s’etait amusee a etendre sur des cordes dans le greniM ; elle 
marcha legerement lelong du corridor pour ne point eveiller 
son cousin, et ne put s’empScher d’ecouter a sa porte la res- 
piration qui s’echappait en temps egaux de ses levres. 

Le malheur veille pendant qu’il dort, se ^t-elle. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea ^n 
raisin aussi coquettement quel’aurait pu dr^er un vie^ chef 
d’of&ce, et I’apporta triomphalement sur la table. EUe nt 
main basse, dans la cuisine, sur les poir^ comp tees par son pere, 
et les disposa en pyramide parmi d« feuill^. EUe aUait, 
venait, trottait, sautait. Elle aurmt bien voulu metme a ec 
toute la maison de son pere ; m.ais il avait les clefs de tout. 
Nanon revint avec deux ceufs frais. En voyant les oeufs, Eu- 
genie eut I’envie de lui sauter au cou. _ .... 

< Le fermier de la Lande en avait dans son pamer, ]e les lui a 
demandes, et il me les a donnes pour m’etre agreable, le mi- 

30 ^XrSs deuxheuresdesoins,pendantlesqueUesEugenieqmm 

vingt fois son ouvr age pour aUer voir bouiUir le ca e, 
ecouter le bruit que faisait son cousin en se levant, eUe reussit 
a preparer un dejeuner trfa simple, pen couteux, mais qui de- 
rogeait terriblement aux habitudes invet&ees de la maison. 
Le dejeuner de midi s’y faisait debout. CUiacun prenait un 
pen de pain, un fruit ou du beurre, et un verre de vin._ En 
voyant la table plac6e aupr& dufeu,run desfautemls ^ ' 

vant le convert de son cousin, en voyant les deux assiettees de 
fruits, le coquetier, la bouteiUe de vin blanc, 

40 amonede dans une soucoupe, Eugenie .ttembk de tops ses 
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membres en songeant seulement alors aux regards que lui lan- 
cerait son pere, s’il venait a rentrer en ce moment. Aussi re- 
gardait-elle sonvent la pendule, afin de calculer si son cousin 
pourrait dejeuner avant le retour du bonliomme. 

Sois tranquille, Eugenie ; si ton pere vient, je prendrai tout 
sur moi, dit madame Grandet. 

Eugenie ne put retenir une larme, 

OK! ma bonne mere, s’ecria-t-elle, je ne t’ai pas assez aim6e! 

Charles, apres avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n’6tait lo 
encore que onze heures. Le Parisien 1 il avait mis autant de 
coquetterie a sa toilette que s’il se fut trouve au chateau de la 
noble dame qui voyageait en Ecosse. Il entra decet air affable 
et riant qui sied si bien ala jeunes8e,et qui causa une joie triste 
a Eugenie. Il avait pris en plaisanterie le desastre de ses 
chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaiement. 

Ayez-vous bien passe la nuit, ma chere tante ? Et vous, ma 
cousine ? 

Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet. 

Moi, parfaitement. 

Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugenie ; mettez- 
vous a table. 

^ Mais je ne dejeune jamais avant midi, le moment oil je me 
leve. dependant, j’ai si mal v6cu en route, que je me laisserai 
faire. ^ D’aiUeurs... 

Il tira la plus d^licieuse montre plate que Br^guet ait faite. 

Tiens, mais il est onze he.ures, j’ai €t6 matinal, 

Matinal ?... dit madame Grandet. 

Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, je man- 

gerais volontiers quelque chose, un rien, une volaiDe, un per- ao 
dreau. ^ ^ 

Sainte Vierge I cria Nanon en entendant ces paroles. 

Un perdreau, se disait Eugenie, qui aurait voulu payer un 
perdreau de tout son p6cale. 

Venez vous asseoir, lui dit sa tante, 

Le dandy selaissa aller sur lefauteuil comme une jolie femme 
qui se pose sur son divan. Eug6nie et sa mdre prirent des 
chaises et se mirent pr^ de lui devant le feu. 

y^ous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trouvant la 
salle encore plus laide au jour qu’elle ne P6tait mx lumi^res, 40 
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Toujours, repondit Eugenie en le regardant, excepte pen- 
dant les vendanges. Nous aliens alors aider Nanon, et logeons 
tons a Pabbay'e de Noyers. 

Vous ne vous promenez jamais ? 

Quelquefois le dimancHe, apr^ vepres, quand il fait beau, 
dit madame Grandet, nous aliens sur le pont, on voir les foins 
quand on les fauche. 

Avez-vous Tin theatre ? 

AUer au spectacle! s’ecria madame Grandet, voir des come- 
10 diens I Mais, monsieur, ne savez-vous pas que e’est un peche 
mortel ? 

Tenez, mon clier monsieur, dit Nanon en apportant les oeufs, 
nous vous donnerons les poulets a la coque. 

Oh. I des oeufs frais, dit Charles, qui, semblable aux gens 
habitues au luxe, ne pensait deja plus a son perdreau. Mais 
e’est d^cieux ! Si vous aviez du beurre, hein, ma chere enfant ? 

Ah ! du beurre I Vous n’aurez done pas de galette f dit la 
servante. 

Mais doime du beurre, Nanon ! s’ecria Eugenie. 

20 La jeune fiUc examinait son cousin coupant ses mouillettes 
et 7 prenait plaisir, autant que la plus sensible grisette de Paris 
en prend a voir jouer un melodrame ou triomphe I’innocence. 
II est vrai que Charles, eleve par une mere gracieuse, perfec- 
tionne par une femme a la mode, avait des mouvements co- 
quets, elegants, menus, comme le sont ceux d’une petite-mai- 
tresse. La compatissance et la tendresse d’une jeune fiUe 
possedent une influence vraiment magnetique. Aussi Charles, 
en se voyant Pobjet des attentions de sa cousine et de sa tante, 
ne put-il se soustraire a Pinfluence des sentimente qui se diri- 
30 geaient vers lui en Pinondant, pour ainsi dire. II jeta smr 
Eugenie un de ces regards brillants de bonte,de caresses, un 
regard qui semblait sourire. H s’aper^ut, en contemplant 
Eugenie, de Pexquise harmonic des traits de ce pur visage, de 
son innocente attitude, de la darte magique de ses yeux, ou 
scintiHaient de jeunes pensees d’amour, et ou le desir ignorait 
la volupte. 

Ma foi, ma ch^re cousine, si vous etiez en grande loge et en 
grande toilette a POpera, je vous garantis que ma tante aurait 
bien raison, vous y feriez faire bien des peches d^envie aux 
homines et de jalousie aux femmes. 
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Ce compliment etreignit le coenr d’Eug^nie et le fit palpiter 
de joie, qnoiqu’elle n’7 comprit rien. 

^ Oh I mon cousin, vous voulez vous moqtier d’une pauvre 
petite provinciale. 

Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez que j’ab- 
horrelaraillerie: ellefletrit lecoeur,froissetous les sentiments../ 

Et il goba fort agreablement sa mouillette beurree. 

Non, je n’ai probablement pas assez d’esprit pour me mo- 
quer des autres, et ce defaut me fait beaucoup de tort. A 
Paris, on trouve mojen de vous assassiner un homme en disant : i o 
‘ II a bon coeur/ Cette phrase veut dire : ^ Le pauvre gargon 
est bete comme un rhinoceros/ Mais, comme je suis riche, 
et connu pour abattre une ponpee du premier coup a trente 
pas avec toute esp^e de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

* Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon coeur/ 

Vous avez une bien jolie bague, dit Eugenie; est-ce mal de 
vous demander a la voir ? 

Charles tendit la main en defaisant son anneau, et Eugenie 
rougit en effleurant du bout de ses doigts les ongles roses de 2-0 
son cousin, 

^ Vo7^ ma le beau travail. 

Oh I il 7 a gros d’or, dit Nanon en apportant le cafe. 

Qu’est-ce que c^est que cela ? ’ demanda Charles en riant. 

Et il ^ntrait un pot oblong, en terre brune, verni, faience 
a Pintmeur, borde d’une frange de cendre, et au fond duquel 
tombait le cafe en revenant a la surface du liquide bouillon- 
nant. 


C’est du cafe bouUu^ dit Nanon, 

Ah I ma chere tante, je laisserai du moins quelque trace 30 
bienfatsante de mon passage ici. Vous etes bien arrieres ! Je 
TOES apprendrai a faire de bon cafe dans une cafeti^e a la 
ChaptsL 

II tent^d:’e 3 q)liquer le ^t^me de la cafeti^e a la Chaptal. 

Ah be% 7 ^ tant d’affaires que ga, dit Nanon, il faudrait 
ben 7 pas^ sa vie. Jamais je ne ferai de cafe comme ga. Ah 
ben om I Et qm est-c^ qui ferait de Pherbe pour notre vache 






En^nt I dit m a dan^ (^smdeten >reg£^d«mt. sa* 
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A ce mot, qui rappelait le chagrin pr^ de fondre sur ce mal- 
heureux jenne homme, les trois femmes se tnrent et le con- 
templerent d^tin air de commiseration qui le frappa. 

Qu^avez^vous done, ma cousine ? 

Chut ! dit madame Grandet a Eugenie, qui allait repondre. 
Tu sais, ma fille, que ton p8re s’est charge de parler a mon- 
sieur... 

Dites Charles, dit le jeune Grandet. 

Ah I vous vous nommez Charles ? C’est un beau nom, 
10 s’ecria Eugenie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. La, 
Nanon, madame Grandet et Eug6nie, qui ne pensaient pas 
sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent un coup 
de marteau dont le retentissement leur etait bien connu. 

Voila papa ! dit Eugenie. 

EUe Ota la soucoupe au sucre en en laissant qudques mor- 
ceaux sur la nappe. Nanon emporta Passiette aux oeufs. 
Madame Grandet se dressa comme une biche effraf^e. Ce 
fut une peur panique, de laquelle Charles s’etonnasans pou- 
20 voir se Pexpliquer. 

Eh bien, qu’avez-vous done ? leur demanda-t-il, 

Mais voila mon pere, dit Eugenie. 

Eh bien ?... 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur 
Charles, il vit tout. 

Ah I ah ! vous avez fait fete a votre neveu, e’est bien, tr^ 
bien, e’est fort bien ! dit-il sans begayer. Quand le chat 
court sur les toits, les souris dansent sur les planchers. 

Fete ?... se dit Charles, incapable de soup^onner le regime 
30 et les moeurs de cette maison. 

Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 

Eugenie apporta le verre. Grandet tira- de son gousset un 
couteau de come a grosse lame, coupa une tartine, prit un peu 
de beurre, Petendit soigneusement, et se mit a manger debout. 
En ce moment, Charles sucrait son cafe. Le pere Grandet 
aper^ut les morceaux de sucre, examiiu sa femme, qui pMit, et 
fit trois pas ; il se pencha vers Poreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

Ou done avez-vous pris tout ce sucre ? 

40 Nancmiestallae en charcher.chez Fessard, ijjn^yenav^dt pas. 
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II est impossible de se figurer I’interet profond que cette 
scene muette offrait a ces trois femmes : Nanon avait quitte 
sa cuisine et regardait dans la salle pour voir comment les 
choses s’y passeraient. Charles, ayant goute son cafe, le trouva 
trop amer et chercha le sucre que Grandet avait deja serre. 

Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme. 

Le sucre. 

Mettez du lait, repondit le maitre de la maison, votre cafe 
s’adoucira. 

Eugenie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait deja 10 
serree, et la mit sur la table en contemplant son pere d’un air 
calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter la fuite de son 
amant, soutient de ses faibles bras une <^chelle de sole, ne mon- 
tre pas plus de courage que n’en d^ployait Eugenie en remet- 
tant le sucre sur la table. L’amant recompensera sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras meurtri 
dont chaque veine fletrie sera baign 6 e de larmes, de baisers, et 
guerie par le plaisir ; tandis que Charles ne devait jamais etre 
dans le secret des profondes agitations qui brisaient le coeur 
de sa cousine, alors foudroyee par le regard du vieux tonnelier. 20 

Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s’avanga, coupa piteusement un morceau de 
pain et prit une poire, Eugenie offrit audacieusement i son 
pere du raisin, en lui disant : 

Goute done a ma conserve, papa ! — Mon cousin, vous en 
mangerez,n’est-ce pas ? Je suis alleechercherces jolies grappes- 
la pour vous. - 

Oh ! si on ne ]es arrete, elles mettront Saumur au pillage 
pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, nous irons 
ensemble dans le jardin, j’ai a vous dire des choses qui ne sont 30 
pas sucrees. 

Eugenie et sa mere lancerent un regard sur Charles, d Pex- 
pression duquel le jeune homme ne put se tromper. 

Qu’est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? Depuis la 
mort de ma pauvre mere... (a ces deux mots, sa voix moUit), 
il n’y a pas de malheur possible pour moi... 

Mon neveu, qui pent connaitre les afflictions par lesqudles 
Dieu veut nous 6 prouver ? lui dit sa tante. 

Ta ta ta ta ! dit Grandet, voili les betises qui commenccut. 

Je vois avec pein^ mon neVet^ vos jolies. mains blanchest, 40 
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11 lui moiitra les apeces d^6paula dc mouton qne la nature 
lui avait misa au bout des bras. 

Voil^ da mains faites pour ramaSser da ^cus ! Vous avez 
et6 eleve a mettre V'os pieds dans la peau avec laquelle se fabri- 
quent la portefeuilla oil nous serrons la billets de commerce., 
Mauvais 1 mauvais ! 

Que voulez-rous dire, mon oncle ? Je veux etre pendu si 
je comprends un seul mot. 

Venez, dit Grandet. 

lo L’avare fit daquer la lame de son couteau, but le rate de 
son vin bknc et ouvrit la porte, 

Mon cousin, ayez du courage ! 

L^accent de la jeune fiUe avait glac6 Charla, qui auivit son 
terrible parent en proie a de mortelles inqui^tuda. Eug6nie, 
sa mere et Nanon vinrent dans la cuisine, eXcit^a par une in- 
vincible curiosite a epier les deux acteurs de la scene qui allait 
se passer dans le petit jardin humide, ou Poncle inarcha d^abord 
silencieusement avec le neveu. Grandet n^^tait pas embarrass^ 
pour apprendre i Cbarla la mort de son p^re, mais il ^prouvait 
20 une sorte de compassion en le sachant sans un.sou,et ilcherchait 
des formules pour adoucir Pexpression de cette cruelle veritd. 

* Vous avez perdu votre pere ! ^ ce n'etait rien a dire. Les 
peres meurent avant les enfants. Mais : * Vous etes sans au- 
cune espece de fortune ! ’ tons les malheurs de la terre 6taient 
reunis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, pour la 
troisieme fois, le tour de Pallee du milieu, dont le sable craquait 
sous les pieds. Dans les grandes circonstances de la vie, notre 
ame a’attache fortement aux lieux ofi les plaisirs et les cliagrins 
fondent sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
IQ particuliere les buis de ce petit jardin, les feuilles pSles qui 
tombaient, les degradations des murs, les bizarreries arbres 
fruitiers, details pittoresques qui devaient rester graves dans 
son souvenir, eternellement miles ^ cette heure supreme, par 
une mnemotechnie particuliere aux passions. 

II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspirant une 
forte partie d'air. 

Oui, mon oncle... Mais.,. pourquoi... ? 

Eh bien, mon gar^on, reprit Poncle, j^ai de mauvaises nou* 
yelles k t’apprendre. Ton pere est bien mal... 

Pourquoi suis-je ici ? dit Charles. — NaiiQ% crisi*t-i^ 
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chcvatpc de poste I Je trouverai bien une voiture dans le pays, 
ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, qni demenrait im-. 
mobile. 

Les chevanx et la voitnre sont inntiles, ripondit Grandet 
eii regardant Charles, qui resta mnet et dont les yeux devin- 
rent fixes. — Oni, mon panvre gar^on, tu devines. II est 
mort. Mais ce n^est rien, 11 y a qnelqne chose de plus grave, 
il s’est brule la cervelle... 

Mon pere ?... 

Oui* Mais be n’est nen. Les jdurnaux glosent de cela lo 
comme s’ils en avaient le droit. Tiens, lis* 

Grandet, qui avait emprunte le journal de Cruchot, mit le 
fatal article sous les yeux de Charles. En ce moment, le pau- 
vire jeune hotnme, encore enfant, encore dans Page ou les senti- 
ments se produisent avec naivete, fondit en larmes, 

AHonSj bien, Se dit Grandet. Ses yeux m’effrayaient. II 
pleure, le voild sauve. — Ce n’est encore rien, mon pauvre 
neveu, reprit Grandet a haute voix, sans savoir si Charles 
Pecoutait, ce n’est rien, tu te consoleras ^ mais..» 

Jamais ! jamais ! Mon pere ! mon pere! ao 

II fa mine, tu es sans argent. 

Qu’est-ce que cela me fait ? Ou est mon pere ?... mon pere I 

* Les pleurs ef les sanglots retentissaient entre ces murailles 
d^une horrible fa^on et se repercutaient dans les echos. Les 
trok femmes, saisies de pitie, pleuraient : les larmes sont aussi 
contagieuses que pent Petre le rire. Charles, sans 6couter son 
oncle, Se sauva dans la cour, trouva Pescalier, monta dans sa 
Ohambre et se jeta en travers sur son lit en se mettant li face 
dans les draps pour pleurer a son aise loin de ses parents. 

II faut laisser passer la premise averse, dit Grandet en ten- 30 
trant dans la salle, ou Eugenie et sa m^e avaient brusquement 
repris leurs places, et travaillaient d’une main tremblante 
apr« s’etre essuye les yeux* Mais ce jeune homme n^est bon 
a ri^ il s^occupe plus des morts que de Pargent. 

* l^^mie frissonna en entendant son p^e s’expriniant ainsi 

sur la plm sainte des douleurs. ce moment, ^e commenga 


a juger son p^, ’Quoique assourdis, les sanglots de Charles 
retmtiss^d^t dans cette sonore imuson ; et sa plainte jpro- 
fonde,qui semWak soiftb? de dessous tare^iie cessa queV^ le 
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Pauvre jeune homme 1 dit madame Grandet. - 

Fatale exclamation I Le pere Grandet regarda sa femme, 
Eugenie etle sucrier ; il se souvint du dejeuner extraordinaire 
apprete pour le parent mallieureux, et se posa au milieu de k 
salle. 

Ah ^ ! j’espere, dit-il avec son calme habituel, que vous 
n’allez pas continuer vos prodigalites, madame Grandet. Je 
ne vous donne pas mon argent pour embucquer de sucre ce 
jeune drole. 

o Ma mere n’y est pour rien, dit Eugenie. Oest moi qui... 

Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en interrom- 
pant sa fiUe, que tu voudrais me contrarier ? Songe, Eugenie... 

Mon pere, le fils de votre frere ne devait pas manquer chez 
vous de... 

Ta ta ta ta I dit le tonnelier sur quatre tons chromatiques, 
le fils de mon frere par-ci, mon neveu par-la. Charles ne nous 
est de rien, il n’a ni sou ni maille ; son pere a fait faiUite ; et, 
quand ce mirliflore aura pleure son so^, il decampera d^ici ; 
je ne veux pas qu’il revolutionne ma maison. 

> Qu’ est-ce que c’est, mon pdre, que de faire faillite? de- 

manda Eugenie. 

Faiie faillite, reprit le pere, c’est commettre Paction la plus 
deshonorante entre toutes celles qui peuvent deshonorer 
Phomme, 

Ce doit etre un bien grand peche,dit madame Grandet, et 
notre frere serait damne, 

AUons, voila tes litanies, dit-il a sa femme en haussant les 
epaules. — Faire faillite, Eugenie, reprit-il, est un vol que la 
loi prend malheureusement sous sa protection. Des gens ont 
donne leurs denrdes a Guillaume Grandet, sur sa reputation 
d’honneur et de probite ; puis il a tout pris, et ne leur laisse 
que les yeux pour pleurer, Le voleur de grands chemins est 
preferable au banqueroutier : celui-la vous attaque, vous 
pouvez vous defendre, il risque sa tete; mais Pautre... Enfin 
Charles est deshonore. 

Ces mots retentirentdans lecoeur de la pauvrefilleet ypes^ 
rent de tout leur poids. Probe autant qu’une fleur nee au fond 
d’une foret est delicate, elle ne cqnnaissait ni les maximes du 
monde, ni ses raisonnements captieux, ni ses sophismes ; die 
accepta done Patroce explication , que son pere lui donnait a 
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dessein de la faillite, sans lui faire connaitre la distinction qni 
existe entre une faillite involontaire et une faillite calcul6e. 

Eh bien, mon pere, vons n’avez done pu empecher ce mal- 
henr ? 

Mon frere ne m’a pas consulte ; d’ailleurs, il doit quatre 
millions. 

Qu’est-ce que c^est done qn’un million, mon p8re ? de- 
manda-t-elle avec la naivet6 d’nn enfant qui croit pouvoir 
tronver promptement ce qu’il desire. 

Un million ? dit Grander. Mais e’est nn million de pieces lo 
de vingt sous, et il faut cinq pieces de vingt sous pour faire 
cinq francs. 

Mon Dieu ! mon Dieu I s’ecria Eugenie, comment mon 
oncle avait-il eu a lui quatre millions ? Y a-t-il quelque autre 
personne en France qui puisse avoir autant de millions ? 

Le pere Grander se caressait le men ton, souriait, et sa loupe 
semblait se dilater. 

Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

Il va partir pour les grandes Indes, oil, selon le veeu de son 
pere, il tachera de faire fortune. ao 

Mais a-t-il de Pargent pour aller la ? 

Je lui payerai son voyage... jusqu’i... oui, jusqu’a Nantes 

Eug6nie sauta au cou de son p^re. 

Ah I mon pdre, vous etes bon, vous ! 

EUe I’embrassait de mani^re i rendre presque honteux 
Grander, que sa conscience harcelait un peu. 

Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million ? lui 
demanda-t-elle. 

Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que c^est qu^un napol6on ; 
eh bien, il en faut cinquante mille pour faire un million. 30 

Maman^ nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

Yy pensais, r^pondit la m^re. 

G’^t cela ! toujours d^penser de Pargent, s^^cria le p^re. 

Ah ca I croyez-vous done qu’il y ait des mille et des cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que toutes 
les autres, retentit dans les greniers et glaga de terreur Euge- 
nie et sa mere. 

Nanon, va^ voir 14 -haut s’il ne se tue pas, dit Grander. — 
Ah ^ I reprit-il en se toumant vers sa femme et sa fiUe, que 
son mot avidt rendues pas de b^tises,^ vous deux, Je 40 
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vous laisse. Je vais tourner autour de nos Hollandais, qui 
s^en vont aujourd’liui. Puis j’irai voir Cruchot, et causer 
avec lui de tout ga. 

II partit.. Quand Grander eut tire la porte, Eugenie et sa 
mere respirerent a leur aise. Avant cette matinee, jamais la 
fille n’avait senti de contrainte en presence de son pere ; mais, 
depuis quelques lieures, elle cliangeait a tout moment et de 
sentiments et d’idees. 

‘ Maman, pour combien de louis a-t-on d’une piece de vin ? 

10 Ton pere vend les siennes entrecent et cent cinquante francs, 

quelquefois deux cents, a ce que j’ai entendu dire. 

Quand il recolte quatorze cents pieces de vin... ? 

Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait ; ton pere 
ne me dit jamais ses affaires. 

Mais alors, papa doit etre riche, 

Peut-etre. Mais M, Cruchot m’a dit qu’il avait achet6 
Froidfond il 7 a deux ans. Qa Paura gene.^ 

Eugenie, ne comprenant plus rien a la fortune de son pere, 
en resta la de ses calculs. 

20 II ne m’a tant seulement point vue, le mignon ! dit Nanon 
en revenant. Il est etendu comme un veau sur son lit, et 
pleure comme une Madeleine, que c’est une vraie benedic- 
tion ! Quel chagrin a done ce pauvre gentil jeune homme ? 

Allons doncle consoler bienvite, maman; et,si I’on frappe, 
nous descendrons. 

Madame Grander fut sans defense contre les harmonies de 
la voix de sa fille. Eugenie 6tait sublime, elle 6tait femme. 
Toutes deux, le coeur palpitant, monterent a la chambre de 
Charles. La porte etait ouverte. Le jeune homme ne vo- 

30 fait ni n’entendait rien, Plong^ dans les larmes, il poussait 
des plain tes inarticul^es. 

Comme il aime son pere ! dit Eugenie a voix basse. 

Il etait impossible de m6connaitre dans Paccent de cea 
paroles les esperances d’un coeur a son insu passionn6. Aussi 
madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard empreint de 
maternity ; puis, tout bas ^ Poreille : 

Prends garde, tu Paimerais, dit-elle. 

L’aimer 1 reprit Eugenie. Ah I si tu savais ce que mon 
p^e a dit ! 

40 Charles se retourna, apergut sa tante et sa cousine. ^ 
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J’ai perdu mon pere, mon pauvre pere 1 S’il m’avait confie 
le secret de son malheur, nous aurions travaill6 tons deux a le 
reparer. Mon Dieu ! mon bon pere ! je comptais si bien le 
revoir, que je Fai, je crois, froidement embrass€... 

Les sanglots lui couperent la parole. 

Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. R6- 
signez-vous a la volonti de Dieu. 

Mon cousin, dit Eugenie, prenez courage ! Votre perte est 
irreparable: ainsi songez maintenant k sauver votre honneur.., 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de Fesprit 10 
en toute chose, meme quand elle console, Eugenie voulait 
tromper la douleur de son cousin en Foccupant de lui-meme. 

Mon honneur cria le jeune homme en chassant ses 
cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s’assit sur son lit en se croisant les bras. 

Ah ! c’est vrai. Mon pere, disait mon oncle, a fait faillite. 

II poussa un cri d^chirant et se cacha le visage dans ses mains. 

Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu ! mon 
Dieu ! pardonnez a mon pere, il a du bien souffrir. 

II y avait quelque chose d’horriblement attachant i voir ao 
Fexpression de cette douleur jeune, vraie, sans calcul, sans 
arriere-pensee. C’^tait une pudique douleur que les coeurs 
simples d^Eugenie et de sa mere comprirent quand Charles 
fit un geste pour leur demander de Fabandonner i lui-meme. 
Elies descendirent, reprirent en silence leurs places pres de la 
croisee, et travaillerent pendant une heure environ sans se dire 
un mot Eugenie avait aper^u, par le regard furtif qu’elle 
jeta sur le menage du jeune homme, ce regard des jeunes filles 
qui voient tout en un din d’oeil, les jolies bagatelles de sa toi- 
lette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis d’or. Cette ^chapp6e d^un 30 
luxe vu a travers la douleur lui rendit Charles encore plus in- 
t6re88ant, par contraste peut-etre. Jamais un 6v^nement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n’avait frapp6 Fima- 
gination de ces deux creatures, incessamment plong^es dans le 
calme et la solitude. 

Maman, dit Eugenie, nous porterons le deuil de mon oncle. 

Ton p^e deddera de cela, r^pondit madame Grandet. 

Elies rest^ent de nouveau silencieuses. Eugenie tirait ses 
points avec une regularity de mouvement qui efit d^voiiy i un 
observateur les fycondes pen 84 es de sa mydfitation. X^e pre-* 40 
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'inier desir de cette adorable fiUe etait de partagex le deuil de 
son consin, . Vers quatre Iieures, tin coup, de marteau brusque 
-retentit au-cceur de madame Grander., 

Qu’a done ton pere ? dit-elle a sa fiUe. 

Le vigneron entra joyeux, Apres avoir ote ses gants, il se 
frotta les mains a s’en emporter la peau, si Pepiderme n’en eut 
pas ete tanne comme du cuir de Russie, sauf Podeur des me- 
lezes et de Pencens, II se promenait, il regardait le temps. 
Enfin son secret ltd eebappa. 

lo Ma femme, dit-il sans begayer, je les ai tons attrapes. 
Notre vin est vendu 1 Les HoUandais et les Beiges partaient 
ce matin, je me suis promene sur la place, devant leur auberge, 
en ayant Pair de betiser. Chose, que tu connais, est venu a 
moi. Les proprietaires.de tons les bons “dgnobles gardent 
leur recolte et veulent attendre, je ne les en ai pas empeches. 
Notre Beige etait desespere. J’ai vu cela. Affaire faite, il 
prend notre recolte a deux cents francs la piece, moitie compr- 
tant. Je suis paye en or. Les billets sont fairs, voila six louis 
pour toi. Dans trois mois, les vins baisseront. 
ao- Ces derniers mots furent prononew d’un ton calme, mais 
si profondement ironique, que les gens de Saumur, groups en 
ce moment sur la place, et aneantis par la nouTelle de la vente 
que venait de faire Grandet, en auraient fremi s’ils les eussent 
entendus. Une peur panique eut fait tomber les vins de cin- 
quante pour cent, 

Vous avez mille pieces cette annee, mon pere ? dit Eugenie. 
Oui, fifiUe, 

Ce mot etait Pexpression superlative de la joie du vieux 

tonndder.- - 

30 Cela fait deux cent mille pi^es de vingt sous ? 

Oui, mademoisdle Grandet. .... . . 

Eh bien, mon p^e, vous pouvez facilement secourir Charles. 

L’etonnement, la colere, la stupefaction de Balthasar en 
apercevant le Mane-^hekel-Phares ne sauraient se comparer 
au froid courroux de Grander, qui, ne pensant plus a son neveu, 
le retrouvait loge au coeur et dans les calculs de sa fiHe. 

Ah 9a I depuis que ce mirliflore a mis le pied dans ma maison, 
tout 7 va de travers, Vous vous doimez des airs d^acheter des 
dragees, de faire des noces et des festins. Je ne veux pas de 
40 ces- Je sais, a mou age, comment je dois TO 
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duire, peut-etre ! D’ailleurs, je n’ai de k^ons a prendre ni dc 
ma fille ni de personae. Je ferai pour mon neven ce qu’il sera 
convenable de faire, vous n’avez pas a 7 fourrer le nez. — 
Quant a toi, Eugenie, ajouta-t-il en se tournant vers elle, ne 
m’en park plus, sinon je tknvoie a Fabbaye de Noyers, avec 
Nanon, voir si j’y suis ; et pas plus tard quc demain, si tu 
broaches. Ou est-il done, ce gar^on ? est-il descendu ? 

Non, mon ami, repondit madame Grander. 

Eh bien, que fait-il done ? 

II pleure son pere, repondit Eugenie 10 

Grander regarda sa fille sans trouver un mot a dire. II 
6tait un peu pere, lui. Apr8s avoir fait un ou deux tours dans 
la salle, il monta promptement a son cabinet pour y mediter 
un placement dans les fonds publics. Ses deux mille arpents 
de foret coupes a blanc lui avaient donn6 six cent mille francs ; 
en joignant a cette somme Fargent de ses peupliers, ses revenus 
de Faimee derniere et de Fannee courante, outre ks deux cent 
mille francs du marche qu’il venait de conclure, il pouvait 
faire une masse de neuf cent mille francs. Les vingt pour 
cent i gagner en peu de temps sur les rentes, qui etaient a soi- 20 
Xante et dix francs, le tentaient. Il chiffra sa speculation sur 
le journal ou la mort de son frere etait annonc6e,en entendant, 
sans les ecouter, les gemissements dc son neveu. Nanon vint 
cogner au mur pour inviter son maitre a descendre, le diner 
etait servi. Sous la voute et i la derniere marche de Fescalier, 
Grander disait en lui-meme : 

Puisque ie toucherai mes interets a huit, ie ferai cette af- 
faire. En deux ans, j’aurai quinze cent miUe francs, que je 
retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, ou done est mon 
neveu? 30 

Il dit qu’il ne veut pas manger, repondit Nanon. 
pas sain, 

Autant dkconomise, lui repliqua son maitre. 

Dame, voui^ dit-elle. 

Bah \ il ne pkurera pas toujours. . La faim chasse le loup 
hors du bois. 

Le diner fut etrangement silencieux. 

^n bon ami, dit madame Grander lorsque la nappe fut 
dtee, il faut que nous prenions le deuiL 

En verity mad ame Grspidet, VQua ne saVez quoi inventer 40 
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pour d^penser de ?argent. Le deuil est dans le coeur et non 
dans les habits. 

Mais le deuil d'un frere est indispensable, et Pfiglise nous 
ordonne de... 

Achetez votre deuil sur vos six louis, Vous me donnerez 
un crepe, cela me sufEra, 

Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la pre- 
miere fois dans sa vie, ses g^n^reux penchants endormis, corn- 
primes, mais subitement ^veilles, etaient a tout moment frois- 
10 Cette soiree fut semblable en apparence a mille soirees 
de leur existence monotone, mais ce fut certes la plus horrible. 
Eug6nie travailla sans lever la tete, et ne se servit point du 
necessaire que Charles avait dedaign^ la veille. Madame 
Grandet tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abime dans des calculs dont les resul- 
tats devaient, le lendemain, etonner Saumur. Personne ne vint 
ce jour-la visiter la famille, En ce moment, la ville entiere re- 
tentissait du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
frere et de Parriv^e de son neveu. Pour ob6ir au besoin de 
ao bavarder sur leurs interets communs, tons les proprietaires de 
vignobles des hautes et moyennes societes de Saumur etaient 
chez M. des Grassins, ou se fulminerent de terribles impreca- 
tions contre Pancien maire. 

Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se 
fit entendre sous les planchers grisatres de la salle. 

Nous n’usons point nos langues, dit-elle en montrant ses 
dents blanches et grosses comme des amandes pel6es. 

Ne faut rien user, r^pondit Grandet en se reveillant de ses 
meditations. 

36 II se voyait en perspective huit millions dans trois ans, et 
voguait sur cette longue nappe d’or. 

‘Couchons-nous. pirai dire bonsoir a mon neveu pour tout 
le monde, et voir s^il veut prendre quelque choseP 

Madame Grandet resta sur le palier du premier etage pour 
entendre la conversation qui allait avoir lieu entre Charles et 
le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa mere, monta 
deux marches. 

‘Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin i Oui, pleurez, 
c’est naturel, Un pere est un pere. Mais faut prendre notre 
40 coal qn patience. Je m’occupe de vous pendant n^ue vous 
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pleurez. Je suis un bon parent, voyez-vous, AUons, da 
courage. Voulez-vous boire an petit verre de vin ? Le vin 
ne coiite rien a Saamur ; on y o€re du vin comme dans les 
Indes xxne tasse de tli6. — Mais, dit Grandet en continuant, 
■vous etes sans lumi^re. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair 
a ce que Pon fait.’ 

Grandet marcha vers la cheminee. 

• Tiens ! s’ecria-t-il, voila de la bougie. Ofi diable a-t-on 
pcche de la bougie ? Les garces d6moliraient le plancher de 
naa maison pour cuire des oeufs a ce gar^on-H. i6 

En entendant ces mots, la mere et la fille rentrerent dans 
leurs chambres et se fourrerent dans leurs lits avec la c^l6rit6 
de souris effray6es qui rentrent dans leurs trous. 

Madame Grandet, vous avez done un tr^sor 2 dit Phomme 
en entrant dans la chambre de sa femme. 

Mon ami, je fais mes prieres, attendez, r6pondit d’une voix 
alter^e la pauvre mere. 

Que le diable emporte ton bon Dieu ! r^pUqua Grandet en 
grommelant. 

Les avares ne croient point i une vie i venir, le present e$t 20 
tout pour eux. Cette reflexion jette une horrible clart6 sur 
P6poque actuelle, oil, plus qu’en aucun autre temps, Pargent 
domine les lois, la politique et les moeurs. Institutions, livres, 
hommes et doctrines, tout conspire k miner la croyance d’une 
vie future, sur laquelle P^difice social est appuy6 depuis dix- 
huit cents ans. Maintenant, le cercuell est une transition peu 
redout^e, L’avenir, qui nous attendait par deH le Requieviy 
a 6te transport^ dans le present. Arriver fer fas et nefas au 
paradis terrestre du luxe et des jouissances vaniteuses, p^trifier 
son coeur et se mac6rer le corps en vue de possessions passa- 30 
geres, comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de 
biens eternels, est la pens^e g 6 n 4 rale I pens^e d’ailleurs ^crite 
partout, jusque dans les lois, qui demandent au l^gislateur : 

• Que payes-tu ?’ aulieu de lui dire: ‘Que penses-tu ?’ Quand 
cette doctrine aura pass6 de la bourgeoisie au peuple, que de- 
tiendra le pays ? 

Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

Mon ami, je pxie pour toL 

Tr^ bien ! bonsoir. Bemain matin, nous causcrons, 

JLa pauvre imm& a’endormit comme I’icolio: quj, a’ayant 4° 
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pas appris ses legons, craint de trouver a son revdl le visage 
irrite du maitre. Au moment o^t, par frayeur, elle se roulait 
dans les draps pour ne rien entendre, Eugenic se coula pres 
d’elle, en chemise, pieds nus, et vint la baiser au front. 

Oh ! bonne mdre, dit-elle, demain, je lui dirai qu6 c’est 
moi. 

Non, il t’enverrait i Noyers. Laisse-moi faire, il ne me 
manger a pas. 

Entends-tu, maman ? 

10 Quoi ? 

Eh bien, il pleure toujours. 

Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux pieds ; 
le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journ^e solennelle qui devait peser sur 
toute la vie de la riche et pauvre h6ritide, dont le sommeil ne 
fut plus aussi complet ni aussi pur qu’il Pavait ^t6 jusqu’alors. 
Assez souvent, certaines actions de la vie humaine paraissent, 
litterairementparlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais 
ne serait-ce pas qu’on pmet presque toujours de r^pandre 
30 sur nos determinations spontan6es une sorte de lumidre psy- 
chologique, en n’expliqnant pas les raisons mystSriensement 
con9ues qui les ont necessities ? Peut-etre la profonde pas- 
sion d’Euginie devrait-elle etre analysee dans ses fibrilles les 
plus dilicates ; car elle devint, diraient quelques railleurs, 
une maladie, et influenza toute son existence. Beaucoup de 
gens aiment mieux nier les dinoflments que de mesurer la 
force des liens, des noeuds, des attaches qui soudent secrite- 
ment un fait i un autre dans Pordre moral. Ici done, le 
passi d’Eugenie servira, pour les observateurs de la nature 
30 humaine, de garantie k la naiveti de son irr^flexion et 4 la 
soudaineti des effusions de son ame. Plus sa vie avait iti 
tranquille, plus vivement la pitii fiminine, le plus inginieux 
des sentiments, se deploya dans son Sme. Aussi, troublie par 
les evenements de la jour nee, s’iveilla-t-elle i plusieurs re- 
prises pour icouter son cousin, croyant en avoir entendu les 
soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cceur : tantot 
elle le voyait expirant de chagrin, tantdt die le rivait mourant 
de faim. Vers le matin, elle entendit certainement un6 ter- 
rible exclamation. Aussitot die se vetit, et accourut au petit 
40 jour, d^un pied Icger, aupris de son cousin^ qui avdt hmi sa 
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porte ouverte. La bougie avait brule dans la bobeche du 
flambeau. Cliarles, vaincu par la nature, dormait habill^ 
assis dans un fauteuil, la tete renvers^e sur le lit ; il revait 
comme revent les gens qui ont Pestomac vide. Eugenie put 
pleurer i son aise ; elle put admirer ce jcune et beau vis^e, 
marbr6 par la douleur, ces yeux gonfl^s par les larmes et qui' 
tout endormis, Semblaient encore verser des pleurs. Charles 
devina sympathiquement la presence d’Eug6nie, il ouvrit les 
yeux, et la vit attendrie. 

Pardon, ma cousine, dit'il, ne sachant evidemment ni Pheure lo 
qu’il 6tait, ni le Ken ou il se trouvait. 

Il y a des cceurs qui vous entendent ici, mon cousin, et nous 
avons cru que vous aviez besoin de quelque chose. Vous devriez 
vous coucher, vous vous fatiguez en restant ainsi. 

Cela est vrai. 


Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’etre venue. L’inno- 
cence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la vertu calcule 
aussi bien que le vice. Eugenie, qui aupres de son cousin 
n’avait pas tremble, put a peine se tenir sur ses jambes quand »o 
die fut dans sa chambre. Son ignorante vie avait cessd tout 
a coup, die raisonna, se fit mille reproches. ' Quelle id6e 
va-t-il prendre de moi ? Il croira que je I’aime.’ C’^tait 
pr^cisfiment ce qu’dle d^sirait le plus de lui voir croire. L’a- 
mour franc a sa prescience et sait que I’amour excite I’amour. 
Quel 6venement pour cette jeune fille solitaire, d’etre ainsi 
entree furtivement chez un jeune homme ! N’y a-t-il pas des 
pensees, des actions, qui, en amour, equivalent, pour certaines 
ames, a de saintes fianfailles I Une heure apres, elle entra chez 
sa mere, et 1 habiUa suivant son habitude. Puis elles vinrent 30 
s’asseoir a leurs places devant la fenatre, et attendxrentGrandet 
f anxieta qui glace le ccEur ou Pechauffe, le serre ou 
le dilate, suivant les caracteres, alors que Pon redoute une 
scene, une punition ; sentiment d’ailleurs si naturel, que les 
ammaux domestiques Peprouvent au point dc crier pour le 
mble max d’une correction, eux qui se taisent quand ils se 
blewent par in^vertance. Le bonhomme descendit, mais il 
paru d un aur distrait a sa femme, embrassa Eugenie, et se mit 
a ^ble 5^ paraltre peoser i ses menaces de la vdlle. 

. Que devieqt m(^ neyeu } l,’a>iant n’est pas genant, 40 



EUGENIE GRANDIT 

Monsieur, il dort, r^pondit Nanon. 

Tant mieux, il n^a pas besoin de bougie, dit Grandet d’un 
ton goguenard. 

Cette cl6mence insolite, cette amere gaiety frapperent ma- 
dame Grandet, qui regarda son mari fort attentivement, Le 
bonhomme... (Ici, peut-etre est-il convenable de faire ob- 
server qu’en Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, 
le mot bonhomme, deji souvent employ^ pour d^igner Gran- 
det, est d6cern6 aux hommes les plus cruels comme aux plus 
10 bonasses, aussitot qu’ils sent arriv^ i un certain age, Ce titre 
ne pr6juge rien sur la mansu^tude individuelle,..) Le bon-^ 
homme done prit son chapeau, ses gants, et dit : 

Je vais muser sur la place pour rencontrer nos Cruchot. 

Eugenie, ton pere a d<^cidement quelque chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moiti6 de ses 
nuits aux calculs pr 61 iminaires qui donnaient i ses vues, a ses 
observations, a ses plans, leur 6tonnante justesse et leur as- 
suraient cette constante r^ussite de laquelle s’^merveillaient 
les Saumurois. Tout pouvoir humain est un compos6 de 
ao patience et de temps. Les gens puissants veulent et veillent. 
La vie de Pavare est un constant exercice de la puissance hu- 
maine mise au service de la personnalit6. Il ne s’appuie que 
sur deux sentiments : I’amour-propre et I’interet ; mais Tin- 
t6r6t ^tant en quelque sorte Pamour-propre solide et bien en- 
tendu, Pattestation continue d’unc superiority r6elle, Pamour- 
propreet Pint^rSt sontdeux parties d'un memetout,l’6goi8me, 
De 14 vient peut-6tre la prodigieuse curiosit6 qu’excitent les 
avares habilement mis en scene. Chacun tient par un fil i ces 
personnages qui s’attaquent 4 tons les sentiments humains, en 
30 les r^sumant tons. Ofi est Phomme sans d^sir, et quel d6sir 
social se r^soudra sans argent ? Grandet avait bien r&Uement 
quelque chose, suivant Pexpression de sa femme. I! se ren-^ 
contrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant be- 
soin de jouer partie avec les autres hommes, de leur gagner 
lygalement leurs ecus. Imposer autrui, n’est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donnerperpytuellement le droitde mypriserceux 
qui, trop faibles, se laissent ici-bas d^vorer ? Oh 1 qui a bien 
compris Pagneau paisiblement conchy aux pieds de Dieu, le 
plus touchant embiyme de toutes les victimes terrestres, celui 
40 de leur avenir, enfin la souffrance et la fsdblesse ? 
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Get agneau, Pavare le laisse s’engraisser, il le parque, le tue, le 
cuit, le mange et le meprise. La pature des avares se com- 
pel d^argent et de dedain. Pendant la nuit, les idees dn bon- 
homme aVaient pris un autre cours : de la sa clemence. II 
avait onrdi une trame pour se moquer des Parisiens, pour les 
tordre, les rouler, les petrir, les faire aller, venir, suer, esperer, 
palir ; pour s’amuser d’eux, lui, ancien tonnelier, au fond de 
sa salle grise, en montant Pescalier vermoulu de sa maison de 
Saumur. Son neveu Pavait occupe. II voulait sauver Pbon- 
neur de son frere mort sans qu’il en coutat un sou ni a lo 
son neveu ni a lui. Ses fonds allaient etre places pour trois 
ans, il n’avait plus qu’a gerer ses biens ; il faUait done un ali- 
ment a ^n activite malicieuse, et il Pavait trouve dans la fail- 
lite de son frere. Ne se sentant rien entre les pattes a pres- 
surer, il voulait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent frere a bon marche. L’honneur de la 
famille entrait pour si peu de chose dans son projet, que sa 
bonne volonte doit etre comparee au besoin qu’eprouvent les 
joueurs de voir bien jouer une partie dans laquelle ils n’ont pas 
d’enjeu. Et les Cruchot lui etaient necessaires, et il ne voulait 2 o 
pas les aller chercher, et il avait decide de les faire arriver chez 
ltd, et dy commence! ce soir meme la comedie dont le plan 
venait d’etre con9u, afin d’etre le lendemain, sans qu’il lui en 
coutat tin denier, Pobjet de Padmiration de sa ville. En Pab- 
sence de son pere, Eugenie eut le bonheur de pouvoir s’oe- 
cuperouvertementde sonbien-aime cousin, d’epancher sur lui 
sans crainte les tresors de sa pitie, Pune des sublimes superio- 
rity de la femme, la seule qu’elle veuille faire sentir, la seule 
qu’eUe pardonne a Phomme de lui laisser prendre sur lui* 
Trois ou quatre fois, Eugenie alia ecouter la respiration de son 
cousin ; savoir s’il dormait, s’il se reveillait ; puis, quand il se 
leva, la cryne, le cafe, les oeufs, les fruits, les assiettes, le verre, 
tout ce qui faisait partie du dejeuner fut pour elle Pobjet de 
qudque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier 
pour 6couter k bruit que faisait son cousin. S’habillait-il ? 
fd^urait-il encore I Elle vint jusqu’a la porte. 

Mon cou^ I 

Ma cousine ? 

Voulez-votB dejeun^ dans la salle ou dans votre chambre ? 

: Qji Vous voudrez. 


49^ 
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Comment vous trouvez-vous ? 

Ma chere consine, j’ai honte d^avoir faim. 

Cette conversation a travers la porte ^ tait pour Eugenie tout 
un episode de roman. 

Eh bien, nous vous apporterons i dejeuner dans votre cham- 
bre, afin de ne pas contrarier mon p&re. 

]^le descendit dans la cuisine avec la l^gdret^ d^un oiseau* 

Nanon, va done faire sa chambre. 

Cet escalier si souvent mont^, descendu^ oil retentissait le 
10 moindre bruit, semblait I Eugenie avoir perdu son caract^re 
de v6tust6 ; elle le voyait lumineux, il parlait, il ^tait jeunc 
comme elle, jeune comme son amour auquel il servait. Enfin 
sa mere, sa bonne et indulgente m^re voulut bien sepreter aux 
fantaisies de son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut 
faite, elles allerent toutes deux tenir compagnie au malheu** 
reux : la charit6 chr^tienne n’ordonnait-eue pas de le conso- 
ler ? Ces deux femmes puiserent dans la religion bon nombre 
de petits sophismes pour se justifier leurs d^portements, 
Charles Grandet se vit done Eobjetdes soins le$ plus affectueux 
ao et les plus tendres. Son cceur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amiti6 velout^e, de cette exquise sympathie 
que ces deux ames, toujours contraintes, surent d^ployer en 
se trouvant libres un moment dans la region des souffrances, 
leur sphere naturelle. Autorisee par la parent^ Eug6nie se 
mit a ranger le linge, les objets de toilette que son cousin avait 
apport^s, et put s’^merveiller i son aise de chaque luxueuse 
habiole, des colifichets d^argent, d’or travaill^ qui lui tom- 
baient sous la mair^ et qu’elle tenait longteinps sous pr6texte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un attendrossement 
30,profond l^interet g6n6reux que lui pOrtaient sa tante et sa 
cousine J il connaissait assez la soci^t^ de Paris pout savoir que, 
dans sa position, il n’y eiit trouv6 que des coeurs indiff6rent8 ou 
froids. Eugenie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beaute sp^ciale, il admira des lors Finnocence de ces moeurs 
dont il se moquait la veille. Aussi, quand Eug6nie prit des 
mains de Nanon le bol de faience plein de caf6 d la creme pour, 
le servir i son cousin avec toute ring6nuit6 du sentiment, en 
lui jetant un bon regard, les yeux du Parisien se mouill^ent- 
ils de larmes, il lui prit la main et la baisa. 

40, Eh bien, qu’avez-vous encore ? demanda-t^^Ue. 
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Oh \ ce soixt des larmes de reconnaissance, r6pondit-il, 

Eng6nie se tourna brusqnement vers la chemin^e pour pren- 
dre les flambeaux. 

Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand elle regarda son cousin, elle ^tait bien rouge encore, 
mais au moins ses regards purent mentir et ne pas peindre la. 
joie excessiye qui lui inondait le coeur; mais leurs yeux cx- 
primerent un meme sentiment, comme leurs Smes se fondirent 
dans une meme pens6e : Favenir 6tait i eux. 

Cette douce Emotion fut d’autant plus d^licieuse pour lo 
Charles, au milieu deson immense chagrin, qu'elle ^tait moins 
attendue. Un coup de marteau rappela les deux femmes i 
leurs places. Par bonheur, dies purent redescendre assez ra- 
pidement I’escaKer pour se trouver a I'ouvrage quand Grandet 
cntra ; s’il les exit rencontrees sous la voflte, il n’en aurait pas 
fallu davantage pour exciter ses soupgons, Apres le dejeuner, 
que le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel Pindem- 
nit6 promise n’avait pas encore donn6e, arriva de Froid- 
fond, d’ovl il apportait un lievre, des perdreaux tu^ dans le 
pare, des anguilles et deux brochets dus par les meunien. 20 

Eh ! eh ! ce pauvre Cornoiller, il vient comme mar6e en 
carSme. — Est-ce bon i manger, 9a I 

Oui,moncher g6n6reux monsieur,c’est tu6depuisdeux jours. 

- AUons, Nanon, haut le pied 1 dit le bonhomme. Prends- 
moi cela, ce Sera pour le diner ; je regale deux Cruchot, 

Nanon ouvrit des yeux betes et regarda tout le monde. 

Eh bien, dit-elle, oii que je trouverai du lard et des Apices i 

- Ma femme, dit Grandet, donne six francs a Nanon, et fais- 
moi souvenir dialler i la cave chercher du bon vin* 

Eh bien done, monsieur Grandet, reprit le garde, qui avait 30 
pr^pat^ sa harangue afin de faire didder la question de ses 
appointements, monsieur Grandet... 

Ta ta ta t^ dit Grandet ; je sais ce que tu veux dire ; tu 
es un bon diable: nous verrons cela demain, je suis trop 
press^ aujourd’hui. Ma femme, donne-lm cent sous, dit-il 
i ins^ame Grandet. 

Il d^campa. La pauvre femme fut trop heurcuse d^ache- 
ter la paix pour anze francs. Elle savait que Grandet se 
taisait pendant quinze jours, apr^ avoir ainsi repris, pi^ 
a piece, Fargent qu’il avait donn6. 40 
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'Hens, CornoiHer, dit-elle en lui glisgant dix francs dans la 
main ; qnelque jour nous reconnaitrons tes services. 

- . Cornoiller n’eut lien a dire. 11 partit. 

Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire et pris son 
panier, je n’ai besoin que de.trois francs, gardcz le reste. 
Allez, 5a ira tout de meme. 

Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, dit 
Eugenie. 

^ Decidement, il se passe ici quelque chose d’extraordinaire, 
10 dit madame &andet. Void la troisitoe fois que, depuis 
notre manage, ton pere donne a diner. 

Vers quatre heures, au moment ou Eugenie et sa mere 
avaient fini de mettre un convert pour six personnes, et ou le 
maitre du logis avait monte qudques bouteilles de ces vins 
exquis que conservent les provinciaux avec amour, Ch^rl^ 
vint dans la salle. Le jeune homme etait pale. Ses gestes, 
sa contenance, regards et le son de sa voix euxent une tris- 
tesse pleine de grace. II ne jouait pas la douleur, il soufEraxt 
veritablement, et le voile etendu sur ses traits par la peine Ixu 
ao donnait cet air interessant qui plait tant aux femmes. Euge- 
nie Pen aima bien davantage.. Peut-etre aussi le malheur 
Pavait-il rapproche d’elle. Charles n’etait plus ce riche et 
beau jeune homme place dans une sphere inabordable pour 
elle, mais un parent plonge dans une effroyable misde. La 
misere enfante I’egalite. La femme a cela de commun avec 
Pange, que les etres souffrants lui appartiennent. Charles et 
Eugenie s’entendirent et se parlerent des yeux seulement ; 
car le pauvre dandy dechu, Porphelin se mit dans un coin, s’y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, le 
30 regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant a quitter ses tristes pensees, a s’elancer avec ^e 
.dans les champs de Pesperance et de Pavenir, ou. die aimait 
a s’engager avec lui. En ce moment, la ville-de Saumur etait 
plus emue du diner offert.par Grandet aux Cruchot qu’elle ne 
'.Pa-vait .ete la veille par la vente de sa recolte,qui coiistituait un 
crime de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron eut donne son diner dans la meme pensee qui couta 
la queue au chien d’Alcibiade, il aurait ete peut-etre un grand 
llomme; mais, trop supdieur a une ville de laquelle il se jouait 
4Q sans cesse,.il neiaisait aucuacas.deSaumur» Les des.Grassins 
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apprirent bientot k mort vioiente et la faiilite probable du 
pere de Charles : ils r^solurent dkller d^ le soir mem.e 
chez lenr client, afin de prendre part i son malheur ct lui donner 
des signes dkmitie, tout en s’informant des motifo qui pou- 
vaient Favoir determine a inviter, cn sembkble occurrence, 

Ics Cruchot a diner. A cinq hcures precises, le president 
C. de Bonfons et son onclc le notaire arrivcrent cndimanch6s 
jusqukux dents. Les convives se mirent a table et commen- 
c^ent par manger notablement bien. Grandct etait grave, 
Charles silencieux, Eugenie muette, madame Grander ne lo 
park pas plus que de coutume, cn sorte que ce diner fut un 
veritable repas de condoleance. Quand on se leva de table, 
Charles dit i sa tante et a son oncle : 

Permettez-moi de me retirer. Je suis oblige de m’occuper 
d’une longue et triste correspondance. 

Faites, mon neveu. 

Lorsque, apres son depart, le bonhomme put prcsumer que 
Charles ne pouvait rien entendre, et devait etre plough dans ses 
6critures, il regarda sournoisement sa femme. 

Madame Grander, ce que nous avons a dire serait du ktin 30 
pour vous ; il est sept heures et demie, vous devriez aller vous 
serrer dans votre portefeuille. — Bonne nuit, ma fiUe. 

Il onbrassa Eugenie, et les deux femmes sortirent* Li 
commenga k sc^ne ou le p^e Grander, plus qu^en aucun 
autre moment de sa vie, employa Fadresse qu^il avait acquise 
dans le commerce des hommes, et qui lui valait souvent, de la 
part de ceux dont il mordait un peu trop rudement k peau, 
le surnom de vtmx chien. Si le maire de Saumur eiit porte 
son ambition plus haut, si d’heureuscs circonstances, en le 
faisant arriver vers les spheres aup^rieures de la soci^t^, Feus- 
sent envoye dans les congr^ ou se traitaient lea affaires dcs 3 ° 
nations, et qu’il s’y ffft servi du g^ie dont Favait dot^ son 
interet personnel, nul doute qu’il n’y efft «Ste glorieusement 
utile si k France. Ncanmoins, peut-ctre aussi serait-il ^gale- 
ment probable que, sort! de Saumur, le bonhomme n’aurait 
fait qu’une pauvre figure Peut-etre en est-il des esprits 
comkne de certains animaip:, qui n’engendrent plus 
plantes hors des climats ofi ik 

Mon.^ on..^ on... oeu. sieur le pc6... pr€... pri... pr&ident, 
vQooouous dit^ di 4 .ih . f ; jd»it eee a 5 ^e k .faaaaitiUile*** . . 40 
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Le bredouillement affecte depuis si longtemps par le bon- 
homjne, et qui passait pour naturel, aussi bien que la surdite 
dont il se plaignait par les temps de pluie, devint, en cettc 
conjoncture, si fatigant pour les deux Cruchot, qu’en ecou- 
taut le vigneron ils grimagaient a leur insu^eu faisant des efforts 
comme s’ils voulaient acbever les mots dans lesquels il s’em- 
petrait a plaisir. Ici, peut-etre devient-il n6cessairc dc don- 
ner Pbistoire du b6ga7ement et de la surdite de Grandet* 
Personne, dans TAnjou, n’entendait mieux et ne pouvait pro- 
10 noncer plus nettement le frangais angevin que le rus6 vigneron, 
Jadis, malgre toute sa finesse, il avait ete dup6 par un Israelite 
qui, dans la discussion, appliquait sa main a son oreille en guise 
de cornet, sous pretexte de mieux entendre, et baragouinait 
si bien en cbercbant ses mots, que Grand et, victime de son 
humanite, se crut oblige de suggerer a ce malin juif les mots 
et les idees que paraissait cbercher le juif, d’achever lui-meme 
les raisonnements du dit juif, de parler comme devait parler 
le damne juif, d’etre enfin le juif et non Grandet. Le tonne- 
lier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le seul marche 
ao dont il ait eu a se plaindre pendant le cours de sa vie commer-* 
ciale. Mais, s’il y perdit, p^cuniairement parlant, il y gagna 
moralement une bonne le^on, et, plus tard, il en recueillit les 
fruits. Aussi le bonhomme finit-il par benir le juif qui lui 
avait appris Part d’impatienter son adversaire commercial, et, 
en I’occupant a exprimer sa pensee, de lui faire constammcnt 
perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire n’exigea, plus que 
celle dont il s’agissait, I’emploi de la surdite, du bredouiUe- 
ment et des ambages incomprehensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ses id^es. D’abord, il ne voulait pas endosser la 
30 responsabilit^ de ses id6es ; puis il voulait tester maitre de sa 
parole, et kisser en doute ses veritables intentions. 

. Mon... sieur de Bon... Bon... Bonfons... 

Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet nommait 
Crucbot neveu : M. de Bonfons. 

Le pr^ident put se croire choisi pour gcndre par Parti- 
ficieux bonbomme. 

Voooouous di*.. di... di... disiez done que les faiiiillitcs peu.„ 
peu... peu... peuvent, dan... dans ce... ertains cas, etre empfi... 
pe...pe ch^ pa... par... 

^ Pjir tii]?unaiuc de cpouaerce euz-meiaw. ,Cela. te yoit 
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tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfourchant Pid^e du 
pere Grander ou croyant la deviner et voulant affectueuse- 
ment la lui expiiquer. Ecoutez ! 

J’ecou..* coute, repondit humblement Ic bonhomme en 
prenant la malicicuse contcnancc d’un enfant qui rit in- 
t^rieurcmentdc son profcsseur, tout cn paraissant lui prcterla 
plus grande attention. 

Quand un homme considerable et considcre, comme Petait, 
par exemple, d6funt monsieur votre frere a Paris... 

Mon... on frere, oui, 

Est menace d’une deconfiture... 

^a,.,aaa 8^a...appeUe de... de... deconfiture ? 

Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribunal de 
commerce, dont il est justiciable (suivez bien), a la faculte, par 
un jugement, de nommer, i sa maison de commerce, des li~ 
quidateurs. Liquider n’est pas faire faillite, comprenez-vous ? 

En faisant faillite, un homme est deshonore ; mais, en liqui- 
dant, il reste honnete homme. 

Cest bien di... di... di... different, si ?a... a .. a... ne cofi... 
ofi...ou.,.ou...o’utepas.,. pas... pas... pas plus cher, dit Grandct. ao 

Mais une liquidation pent encore sc faire, mcme sans le 
secours du tribunal de commerce. Car, dit le president en 
humant sa prise de tabac, comment se declare une faillite ? 

Oui, je n’y ai jamais pen... pen... pen... pense, repondit 
Grandet. 

Premierement, reprit le magistrat, par le depdt du bilan au 
•greffe du tribunal, que fait le negociant lui-meme ou son 
fonde de pouvoir, dffment enregistre. Deuxiemement, i la 
requete des creanciers. Or, si le negociant ne depose pas de 
bilan, si aucun creancier ne requiert du tribunal un jugement 30 
qui declare le susdit negociant en faillite, qu^arrive-t-il ? 

Oui... i... i..., voy .. voy... ons. 

Alors, la famille du decede, ses representants, son hoirie, ou 
le negociant, s’il n’est pas mort, ou ses amis, s’il est cache, li- 
' quideht.. «Peut*"etre vpulearvous liquider Ics affaires de votre 
fiere ? demanda le president. 

Ah ! Gi^ndet I a^ecria le notaire, ce serait bien. Il y a de 
•Phonneur an fond de nos provinces. Si vous sauviez votre 
nom, c» e’est votre nom, vous seriez un homme... 

- * Sublime I dit fo fr^d^t ^ mterrompant sm oncle* . 40 
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Ce..,ertainement, repliqua le vieux vigneroir ; inon... mon 
fEfr.„ fre„. frere se no... no... no... nommait Grandet tout... 
out comme moi. Ce,..ce...c’es...c’est sur et certain. Je... je... 
je ne... ne dis pas... pas non. Et... et... et... cette li..* H— H... 
liquidation pou... pou... pourrait, dans tooous Hies cas, etre 
sooous tons files ra... ra... rapports tr^-avan... vantata... geuse 
aux in... in... in... terets de mon ne... ne... neveu, que j’ai... 
j’ai... j’aime. Mais faut voir. Je ne co... co... connais pas 
llks malins de Paris. Je... suis a Sau... au... aumur, moi, voyez 
lo vous ! Mes proovins, mes fooosses, et en... enfin j’ai mes aaaf- 
faires, Je n’ai jamais fait de bi... bi... billets* Qu’est-ce 
qu’un billet ? J’en... j’en... j’en ai beau... beaucoup re^u, je 
n’en ai jamais si... si... signe, ^a... aaa se ssse toucbe, ga 
s’essscooompte. Voila tooout ce qu... qu... que je sais. J’ai 
en... en... en... entendu di... di... dire qu’on... oon pou... ou... 
ouvait rache... che... cheter les bi... bi... bi... 

Oui, dit le president. On pent acquerir les billets sur la 
place, moyennant tant pour cent. Comprenez-vous ? 

Grandet se fit un cornet de sa main, Pappliqua sur son 
ap oreille, et le president lui repeta'sa phrase. 

Mais, repondit le vigneron, il y a ddddonc a boire et a man- 
ger dan... dans tout cela ? Je... je... je ne sais rien, a mon 

aaage, de toooutes ce... ce... ces choooses-la. Je doi... dois 
re... ester i... i... ici pour ve... ve... veiller au grain. Le grain 
s’aama... masse, et c’e... c’e... c’est aaavec le grain qu’on pay... 
paye. Aavant tout, faut ve... ve... veiller aux... aux re... re... 
recoltes. J’ai des aaaffaires ma... ma... majeur.es a Froidfond 
et des inte.. te... teressantes. Je ne puis pas a... a... abandon- 
ner ma... ma... ma... maison pooour des eTiibrrrroum^ 

50 illllamini gentes de... de... de tooous les di... dia... ables, ou je 
ne cooompr... prends rien, Voous dites que... que je devrais, 
pour li... H... li... liquider, pour arreter la declaration de fail- 
lite, etre a Paris. On ne pent pas se trooou... ouver a la fois 
en... en... en deux endroits, a moins d’etre pe... pe... pe... petit 
oiseau... et... 

Et je vous entends, s’ecria le notaire. Eh bien, mon vieil 
ami, vous avez des amis, de vieux amis, capables de devoue-^ 
ment pour vous. 

AHons done ! pensait en lui-meme le vigneron, decidez- 
40 vous donp ! , . , - 
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Et si qnelqti’un pamit poiir Paris, y cherchait le plus fort 
creancier de votxe fr^re Guillaume, lui disait*,. 

Mi... mi... minute, id, reprit le bonhomme ; lui disait... 
quoi ? Quelque... que cho... chooo... chose co... co... comme 
ga : ' M.Grandet... det de Saumur pa... pa... par-ci, M.Gran- 
det... det de Saumur par-la. 11 aime son frde, il aime son 
ne... ne... neveu. Grandet est un bon pa... pa... parent, et il 
a de tr^s bonnes intentions. Il a bien vendu sa re... r6... r6- 
colte. Ne d^clarez pas la fa... fa... fa... fa... faillite, aaassem- 
blez-vous, no... no... nommez des li... li... liquidateurs. Aaa- ro 
lots, Grandet v^... e^... crra. Voous au... au... aurez... ez 
bien davantage en liquidant qu’en lai... lai... laissant les gens 
de justice y mettre le n^... n6... nez...’ Hein ! pas vrai ? 

Juste! dit le president. 

Farce que, voyez-vous, monsieur de Bon... Bon... Bon... 
fons, faut voir avant de se de... decider. Qui ne... ne... ne 
peut*.., ne... ne pent- En toute af... af... affaire ooond... n6- 
reuse, pooour ne pas se ru... ru... rui... miner, il faut connaitre 
les ressources et les charges. Hein I pas vrai ? 

Certainement, dit le president. Je suis d’avis, moi, qu’en 20 
quelques mois de temps on pourra racheter les cr6ances pour 
une somme de, et payer int6gralement par arrangement. Ah I 
ah ! Ton m^ne les chiens bien loin en leur montrant un mor- 
ceau de lard. Quand il n’y a pas eu de declaration de faillite 

et que vous tenez les titres de creances, vous devenez blanc 
comme neige. 

Gomme ne... ne... neige ? r^peta Grandet en refaisant un 
cornet de sa main. Je ne comprends pas la ne... ne... neige. 

Mais, cria le president, ecoutez-moi done, alors 1 

j’e... j^e... j’ecoute. 

Un effet est une marchandise qui peut avoir sa hausse et sa 
baisse. Ceci est une deduction du principe de jeremie Ben- 
tham sur Pusure. publiciste a prouve que le prejuge qui 
frappait de reprobation les usuriers etait une sottise. 

Ouais ! fit le bonhomme. 

Att^uiu qu’en principe, selon Bentham, Fargent est une 
raarchandi^ et que ce qui reprdsente Fargent devient ^gale- 
ment marchandwe, reprit le pr^ident ; attendu qu^il est no* 
toire que, soumise aux variations habituelles qui r^gissent les 
choses commerciales, la maxchandise-billet, portant telle ou 40 
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telle signature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu^elle est chere ou tombe a rien, ie tribunal or- 
donne... (tiens ! que je suis b^te, pardon.,.), je suis d'avis 
que vous pourrez racheter votre fr^re pour vingt-cinq du cent. 

Vooous le no... no... no... nommez J6... J6... J6... J^rtoie 
Ben... ? 

Bentham, un Anglais. 

Ce Jertoie-la nous fera eviter bien des lamentations dans 
les affaires, dit le notaire en riant. 

10 Ces Anglais ont que... qu6... quelquefois du bon... on sens, 
dit Grandet. Ainsi, se... se... se... selon Ben... Ben... Ben... 
Bentham, si les effets de mon frere... va... va... va... va... valent 
... ne valent pas ! Si je... je... je... dis bien, n’est-ce pas ? Cela 
meparaitclair... Les cr^anciers seraicnt.,.non,ne seraient pas... 
Te m’een... en tends. 

Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le pr&idcnt, En 
droit, si vous poss6dez les titres de toutes les cr^ances dues par 
la maison Grandet, votre frere ou ses hoirs ne doivent rien i 
personne. Bien. 
ao Bien, repeta le bonhomme, 

En equite, si les effets de votre fr^re se n^gocient (n^gocient, 
entendez-vous bien ce terme ?) sur la place d tant pour cent 
de perte ; si Pun de vos amis a passe par la, s’il les a rachetcs, 
les creanciers n’ayant 6te contraints par aucune violence i les 
donner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve loyale** 
ment quitte. 

Cest vrai, les a... a... a... affaires sont les affaires, dit le ton- 
nelier. Cela pooooos^... Mais, n^anmoins, vous compre... 
ne... ne... ne... nez... que c est di... di.«. di... difficile* J[e#.. 
30 je... je... n^ai pas d’aaargent ni... ni... ni le temps, ni le temps, 
ni... 

Gui, vous ne pouvez pas vous diSranger. Eh bien, je vous 
offre d’aller i Paris (vous me tiendriez compte du voyage, 
e’est une misere). J’y vois les creanciers, je leur park, j’atcr- 
moie, et tout s’arrange avec un supjpiement de payemeni que 
vous ajoutez aux valeurs de la liquidation, afin de renircr dans 
les titres de creances. 

Mais nooouous verrons cela ; je ne... ne... ne peux pa», je... 
je... je ne veux pas m’en... en... en... engager sans... sani que... 
40 Qui... qui... qui... ne... ne peut, nepeut, Vooouous comprenez I 
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Cela C8t juste* 

pai la tete ca... ca... cass^e de ce que... que vooouou... vous 
m’a... a... a... avez d6... d6..* d^cliqu<& IL VoiH la.*, la... la 
premiere fois de ma vie que je... je suis fooorc6 de son... songer 
^ de... 

Oui, vous n’etes pas jurisconsulte. 

Je... je suis un pau... pau... pauvre vigneron, et ne sais rien 
de ce que vou... vou... vous venez de dire ; il fau... fau... faut 
que j^e... j’etudie ^g^a. 

Eh bien,.., reprit le pr6sident en se posant comme pour lo 
r^sumer la discussion. 

Mon neveu I... fit le notaire d’un ton de reproche en I’in- 
terrom|)ant. 

Eh bien, mon oncle ? r^pondit le president. 

Laisse done M. Grandet t’expliquer ses intentions. Il 
Skagit en ce moment d’un mandat important. Notre cher 
ami doit le d^finir congrfim... 

Un coup de marteau qui annon^a Parriv^e de la famille des 
Grassins, leur entree et leurs salutations empech^rent Cru- 
chot d’achever sa phrase- Le notaire fut content de cette in- ao 
terruption ; d 6 ji Grandet le regardait de travers, et sa loupe 
indiquait un orage int^rieur. Mais d’abord, le prudent no- 
taire ne trouvait pas convenable d un president de tribunal de 
premiere instance dialler si Paris pour y faire capituler des 
cr6ancier8, et y preter les mains ^ un tripotage qui froissait les 
lois de la stricte probit^ ; puis, n^ayant pas encore entendu 
le pere Grandet expiimant la moindre vell6it6 de payer quoi 
que ce ffit, il tremblait instinctivement de voir son neveu en-' 
gag6 dans cette affaire, Il profita done du moment oh les 
des Grassins entraient pour prendre le president par le bras et 3® 
Pattirer dans Pembrasure de la fenetre, 

Tu t’es bien suffisamment montr^, mon neVeu ; mais assez 
de d€vouement comme ga. L’envie d’avoit la fiUe t’aveugle* 
Diable ! il n’y faut pas aUer comme one Corneille qui abat des 
noix:. Laisse-moi maintenant conduire la barque, aide seule- 
ment I la manoeuvre. Est-ce bien ton r 61 e de compromettre 
ta dignit6 de magistrat dans une pareille.#* ? 

' Il n^acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant au 
vieux tonnelier en lui tendant la main : 

Grandet, nous avons* appris Pa^Er^ maUienr arrive dans 40 
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votre famille, le desastre de la maison Guillaume Grandet et la 
mort de votre freire ; nous venons vous exprimer toute la part 
que nous prenons a ce triste evenement, 

II n’y a d^autre mallieur, dit le notaire en interrompant le 
bauquier, que la mort de M. Grandet junior. Encore ne se 
serait-il pas tue, s’il avait eii I’idee d’appeler son frere a son; 
secours. Notre vieil ami, qui a de Phonneur jusqu’au bout 
des dngles, compte liquider les dettes de la maison Grandet 
de Piaris. Mon neveu le president, pour lui epargner les tracas 
io d’une affaire toute judiciaire, lui offre de partir sur-le-champ 
pour Paris, afin de transiger avec les creanciers et les satisfaire 
convenablement. 

Ces paroles, confirmees par Pattitude du vigneron, qui se 
caressait le menton, surprirent etrangement les trois des Gras- 
sins, qui pendant le chemin avaient medit tout a loisir de Pa va- 
rice de Grandet, en Paccusant presque d’un fratricide. 

Ah I je le savais bien ! s’ecria le banquier en regardant sa 
femme. Que te disais-je en route, madame des Grassins ? 
Grandet a de Phonneur jusqu’au bout des cheveux, et ne 
20 souffrira pas que son nom receive la plus legere atteinte i 
L’argent sans Phonneur est une maladie. II 7 a de Phonneur 
dans nos provinces I — Cela est bien, tr^ bien, Grandet. Je 
suis xm vieux militaire, je ne sais pas degoiser ma pensee ; je 
la dis rudement : cela est, mille tonnerres I sublime. 

Aaalors lUe su... su... sub... sublime est bi... bi... bien cher, 
repondit le bonhomme pendant que le banquier lui secouait 
chaleureusement la main. 

Mais ceci, mon brave Grandet, n’en deplaise a M. le pre- 
sident, reprit des Grassins, est ime affair^ purement commer- 
dale, et veut un negodant consomme, Ne faut-il pas se con- 
naitre aux comptes de retour, debours, calculs d’interets ? 
Je dois aller a Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me 
charger de... 

• Nous verrions done a ta... ta... dcher de nous aaaarranger 
tou... tons deux dans les po... po... po... possibilites relative et 
sans m’en... m’en... m’engager a qudque chose que je... je... 
je... ne voooou oudrais pas faire, dit Grandet en begayant; 
parce que, voyez-vbus,M.le president me demandait naturelle- 
liient les frais de voyage. 

40 Le bonhomme ne bredbuilla plus ces derniers mots.^ 
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Eh 1 . dit inadamfe to Grassins; mais c’est un plaisir que 
d’etre a Paris. . Je payerais volontiers pour y aller, moi. 

Et elle fit un signe a son man comme pour Pencourager a 
souffler cette commission a leurs adversaires, coute que coute ; 
puis elle regarda fort ironiquement les deuxCruchot, qui pri- 
rent une mine piteuse. Grander saisit alors le banquier par 
un des boutons de son habit et Pattira dans un coin. 

J’aurais bien plus de confiance en vous quedans le president, 
lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous roche, ajouta-t-il en 
remnant sa loupe. Je veux me mettre dans la rente ; j’ai lo 
quelques milliers de francs de rente a faire acheter, et je ne 
veux placer qu’a quatre-vingts francs. Cette m^canique baisse, 
dit-on, i la fin des mois. Vous vous connaissez a p, pas vrai ? 

Pardieu I Eh bien, j’aurais done quelques mille livres de 
rente i lever pour vous ? 

Pas grand’chose pour commencer. Motus / Je veux jouer 
ce jeu 4 a sans qu’on en sache rien. Vous me conduriez un 
march^ pour la fin du mois ; n’en dites rien aux Cruchot, 9a 
les taquinerait. Puisque vous allez i Paris, nous y verrons en 
lueme temps, pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont ao 
les atouts. 

VoiU qui est entendu. Je partirai demain en poste, dit k 
haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos derni^res 
instructions A quelle heure ? 

A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en se frottant 
les mains. 

Les deux partis resterent encore quelques instants en pre- 
sence. Des Grassins dit, apr^s une pause, en frappant sur 
Pepaule de Grandet : 

II fait bon avoir de bons parents comme 9a... 30 

Oui, oui, sans que 9a paraisse, r6pondit Grandet, je suis un 
pa... parent. J’aimais mon fr^re, et je le prouverai bien si... 
si 9a ne... ne cofite pas... 

Nous allons vous quitter, Grandet, lui dit le banquier en 
Pinterrompant heureusement avant qu^il achevUt sa phrase. 

Si i’avance mon depart, il faut mettre en ordre quelques 
afiaires. 

Bien, bien. Moi-meme, raa... apport i ce que vou... vous 
savez, je... je vais me re... re.*, retirer dans ma cham... ambre 
des d^.„. qonme dit le pr&ident Cruchot. 4® 
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Pestc ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tristement le 
magistrat, dont la figure prit Texpression de celle d’un juge 
ennuye par une plaidoirie. 

Les chefs des deux families ri vales s^en ailment ensemble. 
Ni les uns ni les autres ne. songeaient plus k la trahison 
dont s’etait rendu coupable Grander le matin envers le pays 
vignoble, et se sonderent mutuellement, mais en vain, pour 
connaitre ce qu’ils pensaient sur les intentions reeiles du bon- 
homme et cette nouvelle affaire. 

10 Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous f dit des 
Grassins au notaire. 

Nous irons plus tard, repondit le president. Si mon oncle 
le permet, f ai promis a mademoiselle de Gribeaucourt de lui 
dire un petit bonsoir, et nous nous y rendrons d’abord, 

Au revoir done, messieurs, dit madame des Grassins, 

Et, quand les des Grassins furent a quelques pas des deux 
Cruchot, Adolphe dit a son pere : 

Ils fument joliment, hein ? 

Tais-toi done, mon fils, lui repliqua sa mere, ils peuvent en- 
20 core nous entendre. D’ailleurs, ce que tu dis n’est pas de bon 
gout et sent Tficole de droit. 

Eh bien, mon oncle ! s’ecria le magistrat quand il vit les des 
Grassins eloignes, j’ai commence par etre le pr^ident de Bon- 
fons et j’ai fini par etre tout simplement un Cruchot. 

J’ai bien vu que 9a te contrariait ; mais le vent etait aux 
des Grassins. Es-tu bete, avec tout ton esprit !... Laisse-les 
s’embarquer sur un Nous vetrons du p^e Grander, et tiens-toi 
tranquille, mon petit : Eugenie n’en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime resolu- 
30 tion de Grander se repandit dans trois maisons a la fois, et il 
ne fut plus question, dans toute la ville que de ce devouement 
fraternel. Chacun pardoimait a Grander sa vente faite au 
mepris de la foi juree entre les proprietaires, en admirant son 
honneur, en vantant une generosite dont on ne le croyait pas 
capable. Il est dans le caractere fiangais de s’enthousiasmer, 
de se colerer, de se passionner pour le meteore du moment, 
pour les batons flottants de I’actualite, etres coUectife, 
les peuples, seraient-ils done sans memoire ? 

Quand le pere Grandet eut ferme sa porte, il appela Nanon. 
40 Ne lache pas le chien et ne dors pas, nous avoi:^ a 
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ensemble. A onze heures, Cornoiller doit se trouver a ma 
porte avec le berlingot de Froidfond. £coute-le venir afin 
de Fempecher de cogner, et dis-lui d’entrer tout bellement. 
Les lois de police defendent le tapage nocturne, D’aiUeurs, 
le quartier n’a pas besoin de savoir que je vais me mettre en 
route, 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, oH Nanon 
Pentendit remuant, fouillant, allant, venant, mais avec pr6- 
caution. II ne voulait 6videmment r6veiller ni sa femme ni 
sa fille, et surtout ne point exciter Fattention de son neveu, lo 
qu’il avait commence par maudire en apercevant de la lumiere 
dans sa chambre. Au milieu de la nuit, Eugenie, pr6occup6e 
de son cousin, crut avoir entendu la plainte d’un mourant, et 
pour elle ce mourant 6tait Charles : elle Favait quitt6 si pale, si 
desesp^re ! peut-etre s^6tait-il tu^. Soudain elle s’enveloppa 
d^iine coiffe, espece de pelisse a capuchon, et voulut sortir. 
D’abord une vive lumiere qui passait par les fentes de sa porte 
lui donna peur du feu ; puis elle se rassura bientot en enten- 
dant les pas pesants de Nanon et sa voix mel6e au hennisse- 
ment de plusieurs chevaux. 20 

Mon p8re enleverait-il mon cousin ? se dit-elle en entr’ou- 
vrant sa porte avec assez de precaution pour Fempecher de 
crier^ mais de maniere i voir ce qui se passait dans le corridor. 
Tout i coup son oeil rencontra celui de son p^re, dont le re- 
gard, quelque vague et insouciant qu’il f ut, la gla^a de terreur. 
Lebonhomme et Nanon etaient accoupies par un gros gourdin 
dont chaque bout reposait sur leur ^paule droite et soutenait 
un cable auquel etait attache un bariUet semblable 4 ceux que 
le pereGrandet s’amusait a fairedans sonfournil a ses moments 
perdus, 30 

Sainte Vierge ! monsieur, ?a p&e-t-U ! dit i voix basse la 
Nanon. 

Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! repondit le 
bonhomme. Prenda garde de heurter le chandelier. 

Cette scene etait edairee par une seule chanddle placee 
entre deux barreaux de la rampe. 

Cornoiller, dit Grandet i son garde tn fartibus^ as-tu pris 
tea pistolets ? 

Non, monsieur. Pard^ ! quoi qu’il y a done i craindre 
pour VOS gros sous - : : , . . 
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- . Oh I rien, dit le pere Grandet.- . - . 

. D’ailleuxs, nous irons vite, reprit le garde, vos fermiers ont 
choisi pour vons lenrs meillenrs chevanx. 

Bien, bien. Tu ne lenr as pas dit ou j’allais f 

Je ne le savais point. 

Bien. La voiture est solide ? 

^a, notre maitre ? Ah ben, ^a porterait trois mille. 
Qu’est'Ce qne 5a p^e done, vos mechants barils ? 

Tiens, dit Nanon, je le savons ben I Y a ben pr& de dix- 
10 hmt cents. 

Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras a ma femme qne je suis 
■alle a la campagne. Je serai revenu pour diner. — Va bon 
. train, CornoiUer, faut etre a Angers avant nenf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, lacha 
le chien, se concha I’epaule meurtrie, et personne dans le 
quartier ne soup^onna ni le depart de Grandet ni Pobjet de 
son voyage. La discretion du bonhomme etait complete. 
Personne ne voyait jamais tin sou dans cette maison pleine 
d’or. Apr^ avoir appris dans la matinee, par les causeries du 
. ao port, que I’or avait double de prix par suite de nombreux 
armements entrepris a Nantes, et que des specnlateurs etaient 
arrives a Angers pour en acheter, le vieux vigneron, par un 
simple emprunt de chevaux fait a ses fermiers, se mit en me- 
sure d’aller y vendre le sien et d’en rapporter en valeurs du 
receveur general sur le Tresor la somme necessaire a I’achat 
de ses rentes, apres Pavoir grossie de Pagio. 

Mon pCTe s’en va, dit Eugenie, qui du haut de Pescalier 
avait tout entendu. 

. Le silence etait r^tabli dans la maison, et le lointain roule- 
30 ment de la voiture, qui cessa par d^6s, ne retentissait deja 
plus dans Saumur endormi. En ce moment, Eugenie enten- 
dit en son cceur, avant de Pecouter par Poreille, tine plainte 
qui perga les cloisons, et qui venait de la chambre de son cou- 
sin. Une bande lumineuse, fine autant que le tranchant d’un 
sabre, passait par la fente de la porte et coupait horizontale- 
ment les balustres du vieil escalier. 

II souffre, dit-eUe en grimpant deux marches. 

.Un second gemissement lafit arriver surle palierde la c h ai n- 
bre. La porte etait entr^ouverte, elle la poxissa. Otefes 
40 dormait,,la tete penchee en dehors du vieux 
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avait laisse tomber la plume et touchait presque a terre. La 
respiration saccadee que necessitait la posture du jeune honime 
efeaya soudain Eugenie, qui entra promptement. 

II doit etre hien fatigue, se dit-elle en regardant une 
dizaine de lettres cachetees. Elle en lut les adresses : A 
messieurs Fatty ^ Bteilman et catrossiers, — A monsieur 
Buisson^ tailleur^ etc. 

II a sans doute arrange toutes ses affaires pour pouvoir bien- 
tot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tomberent sur deux lettres ouvertes. Ces mots lo 
qui en commenpient une : * Ma chere Annette,..’ lui cause- 
rent un eblouissement. Son coeur palpita, ses pieds se cloue- 
rent sur le carreau. 

Sa cbere Annette 1 II aime, il est aime. 1 Plus d’espoir 1 . . . 
Que lui dit-il ? 

Ces idees lui tr avers erent la tete et le coeur. Elle lisait ces 
mots partout, meme sur les carreaux, en traits de flammes. 

‘Deja renoncer a lui I Non, je ne lirai pas cette lettrc. Je 
dois m’en aller... Si je la laissais, cependant? ’ 

EUe regarda Charles, lui prit doucement la tete, la posa sur ao 
le dos du fauteuiL et il se laissa faire comme un enfant qui, 
meme en dormant, connait encore sa mere et regoit, sans 
s’eveiller, ses soins et ses baisers. Comme une mere, Eugenie 
rcleva la main pendante,et, comme une mere, elle baisa douce- 
ment les cheveux. * Chere Annette 1 ’ Un d^mon lui criait 
ces deux mots aux oreiUes. 

Je sais que je fa is peut-etre mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. 

Eugenie detourna la tete, car sa noble probit6 gronda. 
Pour la premiere fois de sa vie, le bien et le mal ^taient en 30 
presence dans son cceur. Jusque-la, elle n’avait eu a rougir 
d’aucune action. La passion, la curiositc Pemporterent. A 
chaque phrase, son coeur se gonfla davantage, et Pardeur pi- 
quante qui anima sa vie pendant cette lecture lui rendit encore 
plus friands les plaisirs du premier amour : 

‘ Ma ch^re Annette, rien ne devait nous s^parer, si cc n’est 
le malheur qui m’accable et qu’aucune prudence humaine 
n’aux^t su prevoir. Mon p^e s’est tu6, sa fettme et k 
. mieniie;86nt enderement perdues*. . |e mm orpLelm i uii.lge. 
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ou, par la nature de mon education, je puis passer pour un en- 
fant ; et je dois neanmoins me relever homme de Pabime oii 
je suis tombe. Je viens d’employer une partic de cette nuit 
a faire mes calctds^ Si je veux quitter la France en honnete 
homme, et ce n’est pas un doute, je n’ai pas cent francs i moi 
pour aller tenter le sort aux Indes ou en Am 6 rique. Oui, ma 
pauvre Anna, j’irai cberclier la fortune sous les dimats les 
plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle est sure et prompte, 
m’a-t-on dit, Quant a tester a Paris, je ne saurais. Ni mon 
10 ame ni mon visage ne sont faits a supporter les affronts, la 
froideur, le dedain qui attendent Phomme mine, le fils du 
failli ! Bon Dieu ! devoir deux millions fy serais tue 
en duel dans la premise semaine. Aussi n’y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus devoue qui 
jamais ait ennobli le cceur d’un homme, ne saurait m’y 
attirer. Helas ! ma bien-aimee, je n’ai point assez d’argent 
pour aller ofi tu es, donner, recevoir un dernier baiser, un 
baiser ou je puiserais la force necessaire a mon entreprise../ 

Pauvre Charles, j’ai bien fait de lire. J’ai de Por, je le lui 
20 donnerai, dit Eugenie. 

Elle reprit sa lecture, apres avoir essuye ses pleurs : 

Je n’avais point encore songe aux malheurs de la misere. 
Si j’ai les cent louis indispensables au passage, je n’aurai pas 
un sou pour me faire une pacotille. Mais non, je n’aurai ni 
cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui me restera d’ar- 
gent qu’apr^s le reglement de mes dettes a Paris. Si je n’ai 
rien, j’irai tranquillement a Nantes, je m’y embarquerai sim- 
ple matdot, et je commencerai la-bas comme ont commence 
les hommes d’energie qui, jeunes, n’avaient pas un sou, et sont 
30 revcnus riches des Indes. Depuis ce matin, j’ai froidement 
envisage mon avenir. II est plus horrible pour mai que pour 
tout autre, moi choye par une mere qui m’adorait, cheri par 
le meilleur des p^es, et qui, a mon debut dans le monde, ai 
rencontre Pamour d’une Anna 1 Je n’ai connu que les fleurs 
de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. J’ai neanmoins, 
ma ch^e Annette, plus de courage qu’il n’etait permis a un 
insouciant jeune homme d’en avoir, surtout a un jeune homme 
habitue aux xajderies de la jdus .d^cieuse femme de. 
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berce dans les joies de la famille, a qui tout souriait an logis^ 
et dont Ics desirs etaient des lois pour un pere... Oh ! mon 
pere, Annette, il est mort... Eh bien, j’ai reflecH a ma . posi- 
tion, j’ai.reflechi a la tienne aussi. J’ai bien vieilli en vingt- 
quatre heures. Ch^re Anna, si, pour. me garder pres de toi> 
dans Paris, tu sacrifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta 
toilette, ta loge a I’Opera, nous n’arriverions pas encore au 
chiffre des depenses necessaires a ma vie dissipee ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons done 
aujourd^hui pour toujours.’ 

.11 la quitte, sainte Vierge ! O bonheur 1 
Eugenie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle en 
leut froid de terreur ; mais, heureusement pour elle,. il ne 
sMveillapas. EUereprit: 

. * Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des Indes 

vieilUt promptement un Europeen, et surtout un Europeen 
qui tfavaille. Mettons-nous a dix ans d’ici. Dans dix ans, 

- ta fiUe aura dix-huit ans, elle sera ta compagne, .ton espion. 
Pour toi, le monde sera bien cruel, ta fille le sera peut-etre 
davantage.. Nous avons vudes exemples de ces jugements mon- 20 
dains etde ces ingratitudes de jeunes fiUes; sachons en profiter. 
Garde au fond de ton ame, comme je le garderai moi-meme, 
le souvenir de ces quatre annees de bonheur, et sois fidele, si 
tu peux, a ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois I’exiger, 
parce que, vois-tu, ma ch^e Annette, je dois me conformer 
a ma position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus 
vrai. Done, je dois.penser au mariage, qui devient une des 
necessites de ma nouvelle existence ; et je Pavouerai que j^ai 
trouve id, a Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les 
.manides, la figure, Pesprit et le coeur te plairaient, et qui, en 
outre^ me parait avoir., 

. H devait etre bien fatigue pour avoir cesse de lui ecrire, ae 
dit Eugdde en vopant la lettre arretee au milieu de, eette 
phrase. ... 

. EEe le uslifiaitt N’etait il pas impossible alors que cette 
innocente file s’aper^ut de la froideur empreinte dans cette ; 
. fcttte: ? . Aw lennes ^Ues rd%ieusement devees, ignorsintes ; 
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et pures, tout est amour dh qu'elles mettent le pied dans les 
regions enchantees de Pamour. Elies y marchent entourees 
de la celeste lumiere que leur ^me projette, et qui rejaillit en 
ra7ons syir leur amant ; elles le colorent des feux de leur pro- 
pre sentiment et lui pretent leurs belles pensees. Les erreurs 
de la femme viennent presque ton jours de sa croyance au bien, 
ou de sa confiance dans le vrai. Pour Eugenie, ces mots : 
* Ma cb^e Annette, ma bien-aimee,^ lui r^onnaient au cceur’ 
comme le plus joli langage de Pamour, et lui caressaient Pame 
to comme, dans son enfance, les notes divines du VeniiSy adore- 
mus, redites par Porgue, lui caresserent Poreille. D’ailleurs, 
les larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui accu- 
saient toutes les noblesses de coeur par lesquelles une jeune fiUe 
doit etre seduite. Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait 
tant son p^e et le pleurait si veritablement, cette tendresse 
venait moins de la bonte de son cceur que des bont^ pater* 
nelles ? M. et madame Guillaume Grandet, en satisfaisant 
toujours les fantaisies de leur fils, en lui donnant tons les plai- 
sirs de la fortune, Pavaient empeche de faire les horribles cal- 
20 culs dont sont plus ou moins coupables, a Paris, la plupart des 
enfants quand, en presence des jouissances parisiennes, ils fer- 
ment des desirs et congoivent des plans qu’ils voient avec cha- 
grin incessamment ajournes et retardes par la vie de leurs 
parents. La prodigal! te du pere alia done jusqu’a semer dans le 
cceur de son fils un amour filial vrai, sans arri^e-pensee. Nean- 
moins, Charles etait un enfant de Paris, habitue par les moeurs 
de Paris, par Annette elle-meme, a tout calculer, deja vieil- 
lard sous le masque du jeune homme. II avait re^u Pepou- 
vantable education de ce monde ou, dans une soiree, il se com- 
30 met. en pensees, en paroles, plus de crimes que la justice n’en 
punit aux cours d’assises, ou les bons mots assassinent les plus 
grandes idees, ofi Pon ne passe pour fort qu’autant que Pon 
voit juste ; et, la, voir juste, e’est de croire a rien, ni aux senti- 
ments, ni aux hommes, ni meme aux evenements : on 7 fait 
de faux evenements. La, pour voir juste, il faut peser, cha- 
que matin, la bourse d’un ami, savoir se mettre politiquement 
au*dessus de tout ce qui arrive ; provisoirement, ne rien ad- 
mirer, ni les oeuvres d^art, ni les nobles actions, et donner pour 
mobile a toute chose Pinteret personnel. Apres mille folies, 
40 la grande dame, la belle Annette, forfait Charles a penser 

H.F. XIV H 
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gravement ; elle lui parlait de sa position future, en lui pas- 
sant daas les cheveux une main parfum6e ; en lui refaisant 
une boucle, elle lui faisait calculer la vie : elle le feminisait et 
le materialisait. Double corruption, mais corruption ^e- 
gante et fine, de bon gout. 

Vous etes niais, Charles, lui disait-elle. J’aurai bien de la 
peine a vous apprendre le monde. Vous avez ete tres mal 
pour M. des Lupeaulx. Je sais bien que c’est un homme pen 
bonorable ; mais attendez qu’il soit sans pouvoir, alors vous 
le mepriserez a votre aise. Savez-vous ce que madame Cam- lo 
pan nous disait ? * Mes enfants, tant qu’un homme est an 
ministere, adorez-le ; tombe-t-il, aidez a le trainer a la voirie. 
Puissant, il est une espece de dieu ; detruit, il est au-dessous 
de Marat dans son egout, parce qu’il vit et que Marat etait 
mort. La vie est une suite de combinaisons, et il faut les etu- 
dier, les suivre, pour arriver a se maintenir toujours en bonne 
position.^ 

Charles etait un homme trop a la mode, il avait ete trop 
constamment heureux par ses parents, trop adule par le monde, 
pour ayoh de grands sentiments. Le grain d’or que sa mere ao 
lui avait jete au coeur s’etait etendu dans la filiere parisienne ; 
il Pavait employe en superficle et devait I’user par le frotte- 
ment. Mais Charles n’avait alors que vingt et un ans. A cet 
%e, la frakhem de la vie semble inseparable de la candeur de 
Tame, La voix, le regard, la figure, paraissent en harmonic 
avec les sentiments. Aussi le juge le plus dur, Pavoue le plus 
incredde, Pusurier le moins facile, hesitent-ils toujours k croire 
a la vieillesse du coeur, a la corruption des calculs, quand les 
y^xix nagent encore dans un fluide pur et qu’il n’y a point de 
ri<ies sur le front. Charles n’avait jamais eu Poccasion d^appli- 30 
quer les maximes de la morale- 


. germes de Peconomie politique * u- 

du Pansien, latents en son coeur, ne devaient pas tarder a 
y unr, au^tot que, de spectateur oisif, il deviendrait acteur 
l^diame dfi k vie reelle. Presque toutes les jeunes fiUes 
ani douces promesses de ces dehors : mais, Eu- 
» 6 aieeBt-* 4 k^te prudente et observatrice autant que le sont 


<»(taines ai^ eu province, aurait-elle pu se defier de son cou- 
qnand, chez Im, les manieres, les paroles et les actions s’ac- 
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cordaient encore avec les aspirations du coeur ? Un liasard, 
fatal pour elle, lui fit essu7er les dernieres effusions de sensibi- 
lite vraie qui fussent en ce jeune coeur, et entendre, pour ainsi 
dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa done 
cette lettre pour elle pleine d’amour, et se mit complaisam- 
ment a contempler son cousin endormi : les fraiclies illusions 
de la vie jouaient encore pour elle sur ce visage ; elle se jura 
d^abord a elle-m&ne de I’aimer toujours. Puis elle jeta les 
yeux sur Pautre lettre sans attacher beaucoup d’im|>ortance 
lo a cette indiscretion ; et, si elle commen^a de la lire, ce fut 
pour acquerir de nouveUes preuves des nobles quality que, 
semblable a toutes les femmes, elle pretait a celui qu’elle choi- 
sissait : 

‘ Mon cber Alpbonse, au moment ou tu liras cette lettre je 
n’aurai plus d’amis ; mais je t’avoue qu’en doutant de ces 
gens du monde habitues a prodiguer ce mot, je n’ai pas doute 
de ton ami tie. Je te charge done d’arranger mes affaires, et 
compte sur toi pour tirer un bon parti de tout ce que je pos- 
sede. Tu dois maintenant connaitre ma position. Je n^ai 
20 plus rien, et veux partir pour les Indes. Je viens d^ecrire a 
toutes les personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, 
et tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu’il m’est 
possible de la donner de memoire, Ma bibliotheque, mes 
meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., sufiiront, je crois, a 
payer mes dettes. Je ne veux me reserver que les b abides 
sans valeur qui seront susceptibles de me faire un commence- 
ment de pacotille. Mon cher Alphonse, je t’enverrai d’ici, 
pour cette vente, une procuration r^liere, en cas de contes- 
tations. Tu m’adresseras toutes mes armes. Puis tu gar- 
30 deras pour toi Briton. Personne ne voudrait doimer le prix 
de cette admirable bete, j’aime mieux te I’offrir, comme la 
bague d’usage que legue un mourant a son executeur testa- 
mentaire. On m’a fait une tres confortable voiture de voy- 
age chez les Parry, Breilman et O®, mais ils ne Pont pas livree ; 
obtiens d’eux qu’ils la gardent sans me demander d’indemnite; 
s’ils se refusaient a cet arrangement, evite tout ce qui pourrait 
entacher ma loyaute, dans les circonstances ou je me trouve, 
Je dois six louis a Pinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de 
les lui...’ 
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Cber cousin, dit Engenie en laissant la lettre et se sauvant a 
petits pas chez elle avec une des bongies allnmees. 

La, ce ne fut pas sans nne vive emotion de plaisir qu’elle 
onvrit le tiroir d’un vienx meuble en chene, Pun des plus beaux 
ouvrages de Pepoque nommee la Renaissance, et sur lequel se 
voyait encore, a demi effacee, la fameuse salamandre royale. 
Elle y prit une grosse bourse en velours rouge a glands d^or, et 
bordee de cannetille usee, provenant de la succession de sa 
grand^mere. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 
bourse, et se plut a verifier le compte oublie de son petit pe- ro 
cule. Elle separa d’abord vingt portugaises encore neuves, 
frapp^ sous le regne de Jean V, en 1725, valant reellement 
au change cinq lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs 
soixante-quatre centimes, lui disait son pere, mais dont la 
vMeur conventionnelle etait de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rarete,la beaute desdites pieces, quireluisaientcomme 
des soleils. Item^ cinq geno vines ou pieces de cent livres de 
Genes, autre monnaie rare et valant quatre-vingt-sept francs 
au change^ mais cent francs pour les amateurs d’or. Elies lui 
venaient du vieux M. de la Bertelliere. Item, trois quadru- 20 
pies d*or espagnols de Philippe V, frappes en 1729, donnes par 
madame Gentillet, qui, en les lui ofirant, lui disait toujours la 
m e me phrase : ‘ Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut qua- 
tre-vin^-dix-huit livres I Gardez-le bien, ma mignonne, ce 
sera la fleur de votre tresor,’ Item, ce que son pere estimait 
le plus (l^or de ces pieces etait a vingt- trois carats et une frac- 
tion), cent ducats de HoUande, fabriques en Pan 1756, et 
valant pres de treize francs. Item, une grande curiosite !... 
des espies de medailles precieuses aux avares, trois roupies aq 
«gne de la Balance, et cinq roupies au signe de la Vierge, 30 
toutes d’or pur a vingt-quatre carats, la magnifique monnaie 
du Grand Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs 
qitarante centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
pour ks connaisseurs qui aiment a manier Por, Item, le napo- 
quarante francs re^u Pavant-veille, et qu’elle avait 
n^g^J^eaiment mis dans sa bourse rouge, 

Ge tresKM* ccmt^iait des pieces neuves et vierges, de veritables 
morOOTix d* art de^uels le p^e Grandet s’iuformait parfois et 
qu^il vuulait revoir, afin de detailler a sa fille les vertus in- 
triMeque% comme la beaute du cordon, la darte du plat, la 40 
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richesse des lettres dont les vives aretes n’etaient pas encore 
rayees. Mais elle ne pensait ni a ces raret^, ni a la manie de 
son pere, ni an danger qu’il y avait pour elle de se d6innnir 
d’un tr&or si clier a son pere; non, elle songeait ^ son cousin, et 
parvint eniin a comprendre, apr^s quelques fautes de calcuL 
qu’elle possedait environ cinq mille liuit cents francs en valeurs 
reelles, qui, conventionnellement, pouvaient se vendre pres 
de deux mille ecus. A la vue de ses richesses, elle se mit i 
applaudir en battant des mains, comme un enfant force de 
10 perdre son trop-plein de joie dans les naifs mouvements du 
corps. Ainsi le pere et la fille avaient compte chacun leur for- 
tune : lui, pour aller vendre son or ; Eugenie, pour jeter le 
sien dans un ocean d’affection. Elle remit les pieces dans la 
vieille bourse, la prit et remonta sans hesitation. La misere 
secrete de son cousin lui faisait oublier la nuit, les convenances ; 
puis elle etait forte de sa conscience, de son devouement, de 
son bonheur. 

Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, et 
tenant d’une main la bougie, de Eautre sa bourse, Charles se 
30 reveilla, vit sa cousine et resta beant de surprise. Eugenie 
s’avanga, posa le flambeau sur la table et dit d’une voix ^mue : 

Mon cousin, j’ai a vous demander pardon d’une faute grave 
que j'ai commise envers vous ; mais Dieu me le pardonnera, 
ce peche, si vous voulez I’effacer. 

Qu’est-ce done ? dit Charles en se frottant les yeux. 

J’ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

Comment cela s’est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi suis-je 
mont6e ? En v6nt6, maintenant, je ne le sais plus. Mais je 
30 suis tent^e de ne pas trop me repentir d^avoir lu ces lettres, 
puisqu’elles m’ont fait connaitre votre coeur, votre ame et... 

Et quoi ? demanda Charles. 

Et VOS projets, la necessite ou vous etes d’avoir une somme. 

Ma chere cousine... 

Chut,^ chut, mon cousin ! pas si haut, n’eveillons personne 
Voici, dit-eUe en ouvrant sa bourse, les Economies d’une pau- 
vre fille qui n’a besoin de rien, Charles, acceptez-les. Ce 
matin, j’ignorais ce qu’^tait Eargent, vous me Eavez appris, ce 
n’^t qu’un moyen, voila tout. Un cousin est presque un 
40 fr^e, vous pouvez bien emprunter la bourse de votre sceur. 
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Eugenie, autant femme que jeune fiUe, n^avait pas pr^vu 
des r^us, et son cousin restait muet. 

Eh. bien, vous refuseriez ? demanda Eugenie, dont les pal- 
pitations retentirent au milieu du profond silence. 

L’hesitation de son cousin I’humilia ; mais la necessite dans 
laquelle il se trouvait se repr^senta plus vivement a son esprit, 
et elle plia le genou. 

Je ne me releverai pas que vous n^ayez pris cet or ! dit-elle. 
Mon cousin, de grace, une r6ponse !... que je sache si vous 
m’honorez, si vous etes gen6reux, si... lo 

En entendant le cri d’un noble desespoir, Charles laissa tom- 
ber des larmes sur les mains de sa cousine, qu’il saisit afin de 
Pempecher de s’agenouiller. En recevant ces larmes chaudes, 
Eugenie sauta sur la bourse, la lui versa sur la table. 

Eh bien, oui, n’est-ce pas ? dit-elle en pleurant de joie. Ne 
craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet or vous por- 
tera bonheur ; un jour, vous me le rendrcz; d’ailleurs, nous 
nous associerons; enfin je passerai par toutes les conditions que 
vous m’imposerez. Mais vous dcvriez ne pas donner tant de 
prix 4 ce don. 20 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

Oui, Eugenie, j’aurais Tame bien petite, si je n’acceptais pas. 
Cependant, rien pour rien, confiance pour confiancc. 

Que voulez-vous ? dit-elle e£fray<§e. 

Ecoutez, ma chere cousine, j’ai la... 

II s’interrompit pour montrer sur la commode une caisse 
carree enveloppee d’un surtout de cuir. 

J^ai la, Voyez-vous, une chose qui m^est aussi pr6cieuse que la 
vie, Cette boite est un present de ma mere. Depuis ce ma- 
tin, je pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle ven- 30 
drait eUe-meme For que sa tendresse lui a fait prodiguer dans 
ce necessaire ; mais, accomplie par moi, cette action me parai- 
trait un sacrilege. 

Eugenie serra convulsivement la main de son cousin en en- 
tendant ces derniers mots. 


Non, reprit-il apr^ une 16 g^e pause, pendant laquelle tons 
det^ ils se jet^ent un regard humide, non, je ne veux ni le d6- 
truire ni le risquer dans mea voyages. Chere Eug6nie, vous 
en serez d6po8itaire. Jamais ami n’aura confix qurfque chose 
de plus sacre i son ami, Soyez-en juge. 


40 
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II alia prendre la boite, la sortit du fourrean, Touvrit et mon- 
tra tristement a sa consine emerveillee nn n^cessaire ou le tra- 
vail donnait a Tor nn prix bien superieur a celui de son poids. 

Ce qne vons admirez n’est rien, dit-ilenpoussant unressort 
qni fit partir nn double fond. Voila ce qni, pour moi, vaut la 
terre entiere. 

II tira deux portraits, deux chefs-d’oeuvre de madame de 
Mirbel, richement entour6s de perles. 

Oh ! la belle personne ! n’est-ce pas cette dame a qui vous 
10 ecriv... ? 

Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mere, et void 
mon pere, qui sont votre tante et votre onde. Eugenie, je 
devrais vous supplier a genoux de me garder ce tresor. Si 
je perissais en perdant votre petite fortune, cet or vous 
dedommagerait ; et, a vous seule, je puis kisser les deux 
portraits ; vous etes digne de les conserver ; mais detruisez-les, 
afin qu’apres vous ils n’aillent pas en d’autres mains... 

Eugenie se taisait. 

Eh bien, oui, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec grace, 
ao En entendant les mots que venait de dire son cousin, ellelui 
jeta son premier regard de femme aimante, un de ces regards 
ou il 7 a presque autant de coquetterie que de profondeur ; 
il lui prit la main et la baisa. 

Ange de purete I entre nous, n’est-ce pas, 1 ’ argent ne sera 
jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quelque chose, sera 
tout desormais. 

Vous ressemblez a votre mere. Avait-elle la voix aussi douce 
que la votre ? 

Oh I bien plus douce... 

30 Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupidres. AUons, 
Charles, couchez-vous, j e le veux, vous etes fatigue. A demain. 

EUe degagea doucement sa main d’entre celles de son cousin, 
qui la reconduisit en I’eclairant. Quand ils furent tons deux 
sur le seuil de la porte : 

Ah ! pourquoi suis-je ruin6 ? dit-il. 

Bah ! mon pere est riche, je le crois, repondit-elle. 

Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied dans k 
chambre et s’appuyant le dos au mur, il n’aurait pas laisse 
mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans ce denument, enfin 
40 il vivrait autrement. 
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Mais il a Froidfond* 

Et que vaut Froidfond ? 

Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 

. Quelque mauvaise ferme I 

Il a des vignes et des 

Des miseres, dit Charles d’un air d^daigneux. Si votre 
pere avait seulement vingt-quatre mille livres de rente, habi- 
teriez-vous cette chambre froide et nue ? ajonta-t-il en avan- 
^ant le pied gauche. — La seront done mes tr^sors, dit-il en 
montrant le vieux bahut pour voiler sa pensee. lo 

Allez dormir, dit-elle en I’empcchant d^entrer dans une 
chambre en d^ordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 
sourire. 

Tous deux ils s^endormirent dans le memo reve, et Charles 
commen^a des lors a jeter ^dques roses sur son deuil. Le 
lendemain matin, madame Grandet trouva sa fiUc se prome- 
nant, avant le dejeuner, en compagnie de Charles. Le jeune 
homme 6tait encore triste commedevaitPetreunmalheureux 
descendu, pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en ao 
mesurant la profondeur de Pabime ot2i il 6tait tomb6, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

Mon pere ne reviendra que pour le diner, dit Eugenie en 
voyant Pinqui^tude peinte sur le visage de sa m6re, 

Il £tait facile de voir dans les manides, sur la figure d^Eug^- 
nie et dans la singuli^re douceur qui contracta sa voix, une 
conformity de pensee entre elle et son cousin. Leurs ^mes 
s’etaient ardemment epousees avant peut-etre meme d’avoir 
bien eprouv6 la force des sentiments par lesquels ils s^unissaient 
pun i Pautre, Charles resta dans la salle, et sa mylancolie y fut so 
respectee. Chacune des trois femmes eut a s^occuper. Gran- 
der ayant oublie ses affaires, il vint un assez grand nombre de 
personnes. Le couvreur, le plombier, le ma^on, les terras- 
siers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les uns pour con- 
clure des marches relatifs i des reparations, les autres pour 
payer des fennages ou recevoir de Pargent. Madame Grandet 
et Eugenie furent done obligyes d’aller et de venir, de rypondre 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de la cam- 
pagne. Nanon encaissait les rcdevancea dans sa cuisine. Elle 
attendait toujours lesordres de son maitre.pour .savoir cc qui 40 
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devait etre garde pour la maison ou vendu au marche. L’habi- 
tude du bonLomme etait, comme celle d’un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gates. Vers cinq heures du soir,Grandet revint 
d’Angers, ayant eu quatorze niiille francs de son or, et tenant 
son portefeuille des bons royaux qui lui portaient interet jus- 
qu’au jour ou il aurait ses rentes. II avait laiss^ Cornoiller 
a Angers, pour y soigner les chevaux a demi fourbus. et les 
ramener lentement apxes les avoir bien fait reposer, 
lo Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim 

Nanon lui cria de la cuisine : 

Est-ce que vous n’avez rien mange depuis bier ? 

Rien, rlpondit le bonbomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les 
ordres de son client au moment ou la famiUe etait a table. Le 
p^e Grandet n’avait seulement pas vu son neveu. 

Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. Nous 
causerons. Savez-vous ce que vaut Por a Angers, ou Ton en 
est venu cbercber pour Nantes ? Je vais en envoyer. 
ao N’en envoyez pas, r^pondit le bonhomme, il y en a deja 
sufiisamment. Nous sommes trop bons amis pour que je ne 
vous epargne pas une perte de temps, 

Mais I’or y vaut treize francs cinquante centimes. 

Dites done valait. 

D’ou diable en serait-il venu ? 

Je suis alle cette nuit a Angers, lui repondit Grandet a voix 
basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversation 
s’etablit entre eux d’oreille a oreille, pendant laquelle des Gras- 
30 sins et Grandet regarderent Charles a plusieurs reprises. Au 
moment ou sans doute Pancien tonnelier dit au banquier de 
lui acheter cent mille livres de rente, des Grassins laissa de re- 
cbef ^ebapper un geste d’etonnement. 

Monsieur Grandet, dit-il a Charles, je pars pour Paris ; et, 
si vous aviez des commissions a me donner... 

Aucune, monsieur. Je vous remercie, repondit Charles. 

Remerciez-le mieux que ^a, mon neveu. Monsieur va pour 
arranger les affaires de la maison Guillaume Grandet. 

Y aurait-il done quelque espoir ? demanda Charles. 

40 Mais, s’ecria le tonnelier avec un orgueil bien joue, n’etes 
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VOU8 pas mon neveu ? Votre Konneur est le n6tre. Ne vous 
nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le pere Grandet, Fembrassa, palit et 
sortit. Eugenie contemplait son pere avec admiration. 

AUons, adieu, mon bon des Grassins, tout a vous, et emboi- 
sez-moi bien ces gens-H ! 

Les deux diplomates se donn^rent une poign6e de main ; 
Pancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu’a la porte ; 
puis, apr^s Favoir fermee, il revint, et dit k Nanon en se plon- 
geant dans son fauteuil : lo 

Donne-moi du cassis ! 

' Mais trop 6mu pour rester en place, il se leva, regarda le 
portrait de M. de la Bertelliere et se mit a chanter en faisant 
ce que Nanon appelait des pas de danse : 

Dans les gardes fran^aises 
J’avais un bon papa . * . 

Nanon, madame Grandet, Eugenie, s’examinerent mutuel- 
lement et en silence. La joie du vigneron les^ 6pouvantait 
toujours quand elle arrivait i son apogee. La soiree fut bien- 
t6t finie. D’abord le pere Grandet voulut se coucher de bonne 30 
heure ; et, lorsqu’il se couchait, chez lui tout devait dormir ; 
de meme que, quand Auguste buvait, la Pologne dtait ivre. 
Puis Nanon, Charles et Eug6nie n’6taient pas moins las que le 
maitre. Quant i madame Grandet, elle dormait, mangeait, 
buvait, marchait suivant les d^sirs de son mari. N^anmoins, 
pendant les deux heures accord^es k la digestion, le tonnelier, 
plus fac6tieux qu’il ne Favait jamais ^t^, dit beaucoup de ses 
apophthegmes particuliers, dont un seul donnera la mesure de 
son esprit, Quand il eut aval6 son cassis, il regarda le verre : 

‘ On n’a pas plutot mis les levres k un verre qu’il est d6jk 
vide 1 VoiH notre histoire. On ne peut pas etre et avoir ^t6. 
Les €cm ne peuvent pas rouler et rester dans votre bourse, au- 
trement la vie serait trop belle.’ 

Il fut jovial et clement, Lorsque Nanon vint avec son 
rouet i 

Tu dois ttxt lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 

Ah bien I . . , quxen, je m’ennuierais, r^pondit la servante. 
Pauyre Nanon I Veux-tu du cassis ? 
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Ah I pour du cassis, je ne dis pas non ; madame le fait ben 
mieux que les apothicaires. Celui qu’ils vendent est de la 
drogue. 

Ils Y mettent trop de sucre, ga ne sent plus rien, dit le bon- 
homme. 

Le lendemain, la famille, reunie a huit heures pour le d6« 
jeuner, offrit le tableau de la premiere scene d’une intimite bien 
reelle. Le malheur avait promptement mis en rapportmadame 
Grander, Eugenie et Charles; Nanon elle-meme sympathisait 
10 avec eux sans le savoir. Tons quatre commencerent a faire une 
meme famille. Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite 
et la certitude de voir bientot partir le mirliflore sans avoir a 
lui payer autre chose que son voyage a Nantes le rendirent 
presque indifferent a sa presence au logis. II laissa les deux 
enfants, ainsi qu’il nomma Charles et Eugenie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous I’oeil de madame 
Grander, en laquelle il avait d^ailleurs une entiere confiance 
en ce qui concernait la morale publique et religieuse. L’a- 
lignement de ses pres et des fosses jouxtant la route, ses planta- 
ao tions de peupliers en Loire et les travaux d’hiver dans ses clos 
et a Froidfond I’occuperent exclusivement. Des lors com- 
menga pour Eugenie le primevere de Famour. Depuis la 
scene de nuit pendant laquelle la cousine donna son tresor au 
cousin, son coeur avait suivi le tresor. Complices tons deux 
du meme secret, ils se regardaient en s’exprimant une mu- 
tuelle intelligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les mettant, 
pour ainsi dire, tons deux en dehors de la vie ordinaire. La 
parenten’autorisait-elle pas une certaine douceur dans Faccent, 
30 nne tendresse dans les regards ? AussiEug^nie se plut-elle a en- 
dormirlessouffrancesde son cousin dans les joies enfan tines d’un 
naissant amour, N’y a-t-ilpas de gracieuses similitudes entre les 
commencementsdeFamouret ceuxdela vie ? Neberce-t-onpas 
Fenfant par de doux chants et de gen tils regards ? Ne lui dit-on 
pas de merveilleuses histoires qui lui dorent Favenir ? Pour 
lui, Fesperance ne d6ploie-t-eUe pas incessamment ses ailes 
radieuses ? Ne verse-t-il pas tour a tour des larmes de joie et 
de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, pour des 
cailloux avec lesquels il essaye de se bitir un mobile palais, 
40 pour des bouquets aussitot oublies que coupes ? N’est-il pas 
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avide de saisir le temps, d’avancer dans la vie ? L’amour est 
notre seconde transformation. L’enfance et Famour furent 
meme chose entre Eugenie et Charles : ce fut la passion pre- 
miere avec tons ses enfantillages, d’autant plus caressants pour 
leurs coeurs quails etaient enveloppes de melancolie. En se 
debattant a sa naissance sous les crepes du deuil, cet amour 
n’en etait d’ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicite 
provinciale de cette maison en mine. En echangeant quel- 
ques mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc moussu lo 
jusqu’aFheure ou le soleil se couchait, occupes a se dire de grands 
riens, ou recueillis dans le calme qui r^nait entre le rempart 
et la maison, comme on Test sous les arcades d’une %lise, 
Charles comprit la saintete de Pamour ; car sa grande dame, 
sa chere Annette, ne lui en avait fait connaitre que les troubles 
orageux. II quittait en ce moment la passion parisienne, co- 
quette, vaniteuse, eclatante, pour Pamour pur et vrai. II 
aimait cette maison, dont les moeurs ne lui semblerent plus si 
ridicules. II descendait des le matin, afin de pouvoir causer 
avec Eugenie qudques moments avant que Grandet vint don- ao 
ner les provisions : et, quand les pas du bonhomme retentis- 
saient dans les escaliers, il se sauvait au jardin. La petite 
criminalite de ce rendez-vous matinal, secret meme pour la 
mere d’Eugenie, et que Nanon faisait semblant de ne pas 
apercevoir, imprimait a Pamour le plus innocent du monde la 
vivacite des plaisirs ddendus. Puis, quand, apr^ le dejeuner, 
le pde Grandet etait parti pour aller voir ses propri^tes et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mere et la fille, 
eprouvant des delices inconnues a leur preter les mains pour 
devider du fil, a les voir travaillant, a les entendre jaser. La 30 
simplicite de cette vie presque monastique, qui lui r^vela les 
beaut^s de ces ames auxquelles le monde 6tait inconnu, le 
toucha vivement. II avait cm ces mceurs impossibles en 
France, et n^avait admis leur existence qu’en Allemagne, en- 
core n’6tait-ce que fabuleusement et dans les romans d’ Au- 
guste Lafontaine. Bientot, pour lui, Eugenie fut Pid^al de la 
Marguerite de Goethe, moins la faute. Enfin, de jour en jour, 
ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, qui s’abandonna 
delicieusement au courant de Pamour ; elle saisissait sa f<§li- 
cite comme un nageur saisit la branche de saule pour se tircr 40 
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du fleuve et se reposer sur la rive. Les chagms d’tine pro- 
chaine absence n’attxistaient-ils pas deja les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journees ? Chaque jour, un petit 
evdnement leur rappelait la prochaine separation. Ainsiy 
trois jours apres le depart de des Grassins, Charles fut em- 
mene par Grandet au tribunal de premiere instance avec la 
solennite que les gens de province attachent a de tels actes, 
pour y signer une renonciation a la succession de son pere. 
Repudiation terrible ! espece d’apostasie domestique. II alia 
10 chez maitre Cruchot faire faire -deux procurations, Pune 
pour des Grassins, Pautre pour Pami charge de vendre son 
mobilier. Puis il fallut remplir les formalites necessaires 
pour obtenir un passe-port a Petranger. Enfin, quand ar- 
riverent les simples vetements de deuil que Charles avait de- 
mandes a Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte pint singulierement au pere 
Grandet, 

Ah ! vous voila comme un homme qui doit s’embarquer et 
qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vetu d’une re- 
20 dingote de gros drap noir. Bien, tr^-bien I 

Je vous prie de croire, monsieur, lui repondit Charles, que 
je saurai bien avoir Pesprit de. ma situation. 

Qu’est-ce que c’est que cela ? dit le bonhomme, dont les 
yeux s’animerent a la vue d’une poignee d’or que lui montra 
Charles. 

Monsieur, j’ai reuni mes boutons, mes anneaux, toutes les 
superfiuites que je possede et qui pouvaient avoir quelque 
valeur ; mais, ne connaissant personne a Saumur, je voulais 
vous prier ce matin de... 

30 De vous acheter cela ? dit Grandet en Pinterrompant. 

Non, mon oncle, de m’indiquer un honnete homme qui... 

Donnez-moi cela, mon neveu ; j’irai vous estimer cela la- 
haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, a un centime 
pres. Or de bijou, dit-il en examinant une longue chaine, 
dix-huit a dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit salarge main et emporta la masse d’or. 

Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous ofErir ces 
deux boutons, qui pourront vous servir a attacher des rubans 
a vos poignets. Cela fait un bracelet fort a la mode en ce mo- 
40 ment. 
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J^accepte sans h^siter, mon cousin, dit-elle en lui jetant un 
regard d’intelligence. 

Ma tante, voici le de de ma mere, je le gardais pr^cieusement 
dans ma toilette de voyage, dit Charles en presentant un joli 
de d’or a madame Grandet, qui depuis dix ans en desirait un. 

II n’y a pas de remerciments possibles, mon neveu, dit la vieille 
mere, dont les yeux se mouillerent de larmes. Soir et matin, 
dans mes prieres, j’ajouterai la plus pressante de toutes pour 
vous en disant ceUe des voyageurs. Si je mourais, Eugenie 
vous conserverait ce bijou. ro 

Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant la porte. 
Mais, pour vous epargner la peine de vendre cela, je vous en 
compterai I’argent... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que les 
ecus de six livres doivent etre accept^s pour six francs, sans de- 
duction. 

Je n’osais vous le proposer, r^pondit Charles; mais il me r6- 
pugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que vous habitez. 

II faut laver son linge sale en famille, disait Napoleon. Je vous ao 
remercie done de votre complaisance. 

Grandet se gratta I’oreille, et il y eut un moment de silence. 

Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant d’un air in- 
quiet, comme s’il eut craint de blesser sa susceptibility, ma 
cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible souvenir 
de moi ; veuillez a votre tour agreer des boutons de manches 
qui me deviennent inutiles : ils vous rappelleront un pauvre 
gargon qui, loin de vous, pensera certes i ceux qui dysormais 
seront toute sa famille, 

Mongargon, mon gargon, faut pas te dynuer comme ga... — 30 
Qu’as-tu done, ma femme ? dit-il en se tournant avec avidity 
vers elle. Ah ! un dy d’or. — Et toi, fifille ? Tiens, des 
agrafes de diamante. — AUons, je prends tes boutons, mon gar- 
gon, reprit-il en serrant la main de Charles. Mais... tu me 
permettras de... te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. 
Oui, je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu, mon 
gargon, qu’en estimant tes bijoux, je n^en ai compty que 
?or brut, il y a peut-ytre qudque chose i gagner sur les fagons. 
Ainsi, voila qui est. dit. Je te donnerai quinze cents francs... 
en livres, que Cruchot me pretera ; car je n’ai pas un rouge 40 
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Hard ici, a moins qne Perrotet, qui est en retard de son fer- 
mage, ne me le paye. Tiens, tiens, je vais Paller voir. 

II prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

Vous vous en irez done ? dit Eugenie en lui jetant un regard 
de tristesse mele d’admiration. 

II le faut, repondit-il en baissant la tete. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manieres, les paroles 
de Charles etaient devenus ceux d’un homme profonddment 
afflige, mais qui, sentant peser sur lui d’immenses obligations, 
lo puise un nouveau courage dans son malheur. II ne soupirait 
plus, il s’etait fait homme. Aussi jamais Eugenie ne presuma- 
t-elle mieux du caractere de son cousin qu’en le voyant des- 
cendre dans ses habits de gros drap noir, qui allaient bien a sa 
figure palie et a sa sombre contenance. Ce jour-la, le deuil 
fut pris par les deux femmes, qui assisterent avec Charles a un 
Requiem celebre a la paroisse pour Fame de feu Guillaume 
Grander. 

Au second dejeuner, Charles re^ut des lettres de Paris, et 
les lut. 

flo Eh bien, mon cousin, etes-vous content de vos affaires ? 
dit Eugenie a voix basse. 

Ne fais done jamais de ces questions-la, ma fille, observa 
Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les miennes, pourquoi 
fourres-tu le nez dans celles de ton cousin ? Laisse-le done, 
ce gargon. 

Oh ! je n’ai point de secrets, dit Charles. 

Ta ta ta ta ! Mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir sa langue 
en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin^ Cliarles 
30 dit a Eugdnie en Pattirant sur le vieux banc, ofi ils s^assirent 
sous le noyer : 

pavais bien presume d’ Alphonse, il s’est conduit a merveille. 
II a fait mes affaires avec prudence et loyaute. Je ne dois rien 
a Paris, tons mes meubles sont bien vendus, et il m’annonce 
avoir, d^apres les conseils d^un capitaine au long cours, employe 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotiUe compos6e 
de curiosit^s europ^ennes, desquelles on tire un excellent parti 
aux Indes. Il a dirigd mes colis sur Nantes, ou se trouve un 
navire en charge pour Java. Dans cinq jours, Eugenie, il 
40 faudra nous dire adieu pour toujours peut-etre, mais au moins 
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pour longtemi^. Ma pacotille et dix mille francs que m^en- 
voient deux de mes amis sont un bien petit commencement. 

Je ne puis songer a mon retour avant plusieurs annees. Ma 
cbere cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la votre, je 
puis perir, peut-etre se pr^entera-t-il pour vous un riche. 

etablissement... 

Vous m’aimez ?... dit-elle. 

Oh! oui, bien, repondit-il avec une profondeur d’accent qui 
revelait une egale profondeur dans le sentiment. 

J’attendrai, Charles Dieu 1 mon pere est a sa fenetre, dit- lo 
elle en repoussant son cousin, qui s^approchaitpour ?embr asset. 

Elle se sauva sous la voute, Charles Vy suivit ; en le vof ant, 
elle se retira au pied de Pescalier et ouvrit la porte battante ; 
puis, sans trop savoir ou elle allait, Eugenie se trouva pr^ du 
bouge de Nanon, a Pendroit le moins clair du couloir ; la, 
Charles, qui Pavait accompagnee, lui prit la main, Pattira sur 
son coeur, la saisit par la taille et Pappu7a doucement sur lui. 
Eugenie ne r^ista plus, elle re^ut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tons les baisers. 

Chere Eugenie, un cousin est mieux qu’un frere, il pent 20 
Pepouser, lui dit Charles. 

Ainsi soit-il I cria Nanon en ouvrant la porte de son taudis. 

Les deux amants, eflEray^, se sauverent dans la salle, ou 
Eugenie reprit son ouvrage, et ou Charles se mit a lire les 
litanies de la Vierge dans le Paroissien de madame Grandet. 

Quien ! dit Nanon, nous faisons tons nos prieres. 

que Charles eut annonc 6 son depart, Grandet se mit en 
mouvement pour faire croire qu^il lui portait beaucoup d’in- 
teret ; il se montra liberal de tout ce qui ne coutait rien, 
s’occupa de lui trouver un emballeur, et dit que cet homme 30 
pretendait vendre ses caisses trop cher ; il voulut alors a toute 
force les faire lui-meme, et y employa de vieilles planches ; il 
se leva dh le matin pour raboter, ajuster, planer, douer ses 
voices et en confectionner de tr^-bdles caisses, dans lesquelles 
il embaHa tons les effets de Charles ; il se chargea de les faire 
dessc^ndre par bateau sur la Loire, de les assurer, et de les ex- 
pedier en temps utile a Nantes. 

Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s^enfuyaient 
pour Eug6me avec xme efirayante rapidite. Parfois, elle 
voulait suivre counn. CdLui qui a connu la plus atta- 40 
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chante des passions^ celle dqnt la duree chaque jour abregee 
par par le temps, par une maladie mortelle, par quel- 
ques-unes des fatality bumaines, celui-la comprendra les 
tourments d’Eugenie. Elle pleurait souvent en se promenant 
dans ce jardin, maintenant trop etroit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la yille ; elle s’elan^ait par ayance sur la vaste 
etendue des mers. Enfin la veille du depart arriva. Le matin, 
en I’absence de Grandet et de Nanon, le precieux coffret ou 
se trouvaient les deux portraits fut soleimellement installe 
10 dans le seul tiroir du bahut qui fermait a clef, et ou etait la 
bourse maintenant vide, Le depot de ce tresor n’alla pas sans 
bon nombre de baisers et de larmes. 

Ah. I Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un accent un peu 
grondeur. 

Ne sommes-nous pas mari^s ? repondit-il ; j’ai ta parole, 
prends la mienne, 

A toi pour jamais I fut dit deux fois de part et d’autre. 

Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure : la 
candeur d’Eugenie avait momentanement sanctifie I’amour 
2 ode Charles. Le lendemain matin, le dejeuner fut triste. 
Malgre la robe d’or et une croix a la Jeannette que lui donna 
Charles, Nanon. elle-meme, libre d’exprimer ses sentiments, 
eut la larme a I’oeil. 

Ce pauvre mignon monsieur, qui s’en va sur mer.., Que 
Dieu le conduise I 

A dix heures et demie, la famille se mit en route pour accom- 
pagner Charles a la diligence de Nantes. Nanon avait lache 
le chien, ferme la porte, et .voulut porter le sac de nuit de 
Charles. Tons les marchands de la vieille rue etaient sur. le 
30 seuil de leurs boutiques pour voir passer ce cort^e, auquel se 
joignit sur la place nmtre Cruchot. 

Ne va pas pleurer, Eugenie, lui dit sa mere. 

Mon neveu, dit Grandet sous la porte de I’auberge, en em- 
brassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, revenez 
riche, vous trouverez I’honneur de votre pere sauf. Je vous en 
reponds, moi, Grandet ; car, alors, il ne tiendra qu’a vous 
de... 

Ah I mon onde, vous adoudssez I’amertume de mon depart, 
N’est-ce pas le plus beau present que vous puissiez me 
40 fake. ? . - . . 

H.F, XIV I 
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Ne comprenant pas les paroles du vieux toimelier, qu’il 
avait interrompu, Charles repandit sur le visage tanne de son 
onde des larmes de reconnaissance, tandis qu’Engenie serrait 
de tontes ses forces la main de son cousin et celle de son pere. 

Le notaire senl souriait en admirant la finesse de Grander, car 
Ini seul avait bien compris le bonhomme, Les qnatre San- 
mnrois, environnes de plnsienrs personnes, restdrent devant 
la voitnre jnsqn’a ce qn^elle partit ; puis> qnand elle disparut 
sur le pont et ne retentit plus qne dans le lointain : 

Bon voyage ! dit le vigneron. ^ ^ lo 

Henrensement, maitre Cmchotfut le senl qui entendit cette 
exclamation. Eugenie et sa mere etaient alle^ a un endroit 
du quai d^ou elles pouvaient encore voir la diligence, et agi- 
taient leurs mouchoirs blancs, signe auquel repondit Charles 
en deployant le sien. 

Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la puissance 
de Dieu, dit Eugenie an moment ou die ne vit plus le mou- 
choir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des evenements qui se 
passerent au sein de la famille Grandet, il est necessaire de ao 
jeter par anticipation un coup d’oeil sur les operations qne le 
bonhomme fit a Paris par Pentremise de des Grassins. Un 
mois apr^ le depart du banquier, Grandet possedait une in- 
scription de cent mille livres de rente achetee a quatre-vingts 
francs net. Les renseignements doimes a sa mort par son in- 
ventaire n’ont jamais foximi la moindre Inmiere sur les moyens 
que sa defiance lui suggera pour echanger le prix de Pinscrip- 
tion contre Pinscription eUe-meme. Maitre Cruchot pensa 
que Nanon fut, a son insu, Pinstrument fidde du transport- 
des fonds. Vers cette epoque, la servante fit une absence de 
dhq jours, sous pretexte d’aller ranger quelque chose a Froid-, 
fond, comme d le bonhomme etait capable de laisser trainer 
qu^ue chose. En ce qui conceme les affaires de la maison 
GuiDaume Grandet, toutes les previsions du tonnelier se rdali- 
soeat. 

A la Banque de France trouvent, comme chacun sait, les 
reoseigiieDaents les plus exacts sur les grandes fortunes de 
Paris et des d^artements. - Les noms de d^ Grassins »et de 
F eiix Graru^ de Saumur y etaient connos, et y jouissaient de 
Pcstime accc^fd^ aux cSel^tes financieres qui s’appuient sur 40. 
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d’immensea proprietes territoriales libres d^hypotieqties, 
li’arrivee du banquier de Sauixiiir, charge, disait-on, de liqui- 
der par honneur la maison Grander de Paris, suflSit done pour 
epargner a Tombre du negociant la honte des protets. La 
tevee des scell^ se fit en pr^ence des creanciers, et le notaire 
de la fazn^e se mit a proceder regtiliCTement a Finventaire de 
la succession. Bientot des Grassins reunit les creanciers, qui 
d’une voix unanime elurent ponr liquidateur le banquier de 
Saumur, conjointement avec Francois Keller, chef d’une riche 
xo maison, Fun des principaux interess^, et leur confident tous 
les pouvoirs necessaires pour sanver a la fois Fhonneur de la 
famille et les creances, Le credit du Grander de Saumur, 
I’esperance quHl repandit au ccenr des creanciers par Forgane 
de des Grassins faciliterent les transactions ; il ne se rencontra 
pas un seul recalcitrant panni les creanciers. Personne ne pen- 
sait a passer sa creance au compte de profits et pertes, et chacun 
se disait : 

■ Grandet de Saumur payera ! 

Six mois s’ecoul^ent. Les Parisiens avaient rembourse les 
ao effets en circulation et les conservaient au fond de leurs porte- 
feuilles. Premier resultat que voulait obtenir le tonnelier. 
Neuf mois apres la premiere assemblee, les deux liquidateurs 
distribuerent quarante-sept ponr cent a chaque creancier, 
Cette somme fut produite par la vente des.valeurs, possessions, 
biens et choses generalement quelconques appartenant a feu 
Guillaume Grandet, et qui fut f aite avec une fid^te scrupu- 
leuse. La plus exacte probite presidait a cette liqtddation, 
LfCS creanciers se plurent a reconnaitre Fadmirable et incon- 
testable honneur des Grandet. Quand ces louanges eurent 
30 circule convenablement, les creanders demanderent le reste 
de leur argent. II leur fallut ecrire une lettre collective a 
Grandet. . 

Nous 7 voila, dit Fanden tonnelier en jetant la lettre au 
feu ; patience, mes petits amis. 

En reponse aux propositions contenues dans cette lettre, 
Grandet de Saumur demanda le depot chez un notaire de tous 
les titres de creance existants centre la succe^ion de son hrere, 
en les accompagnant d’une quittance des payements deja fiats,, 
sous pretexte d’apurer les comptes, et de cx)rrectejnent etalAr 
4.0 P 4 tat de.la .supci^siom . Ce depot souleva mille dilfcaWt^. 
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Geaeralen^t, le Grander est une sorte de maniaqne. Au- 
jonrd’Kui preti condure, demain il veut tout mettre a feu et 
a sang ; plus tard, il se fait ultra-debonnaire. Aujourd’Kui, 
sa femme est de bonne bumemr, son petit dernier a fait ses 
dents, tout va bien au logis, il ne vent pas p^dre un sou ; de- 
main, il pleut, il ne pent pas sortir, il est mdancolique, il dit 
oui a toutes les propositions qui peuvent terminer une affaire ; 
le surlendemain, il lui faut des garanties ; a la fin du mois, il 
pretend vous executer, le bourreau I Le creander ressemble 
a ce moineau franc sur la queue duquel on engage les petits lo 
enfants a tacber de poser un grain de sel ; mais le creancier 
retorque cette image contre sa creance, de laqudle il ne pent 
rien saisir. Grandet avait observe les variations atmospheri- 
ques des creanciers, et ceux de son frde obeirent a tons ses 
calculs. Les uns se facLdent et se refusdent net au d^pot. 

Bon I ga va bien, disait Grandet en se frottant les mains a la 
lecture des lettres que lui ecrivait a ce sujet des Grassins. 

Qudques autres ne consentirent audit depot que sous la 
condition de faire bien constater leurs droits, ne renoncer ^ 
aucuns, et se rderver meme celui de faire declarer la faillite. 20 
NouveUe correspondance, aprd laquelle Grandet de Saumur 
conscntit a toutes les reserves demandees. Moyennant cette 
concession, les crdnciers benins firent entendre raison aux 
creanciers durs. Le depot eut lieu, non sans quelques 
plaintes. 

Ce bonbomme, dit-on a des Grassins, se moque de vous et 
de nous. 

Vingt-trois mois aprd la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commergants, entraines par le mouvement des 
affaires de Paris, avaient oubbe leurs recouvrements ou n^ 30 
pensai^t que pour se dire : 

Je commence a croire que les quarante-sept pour cent sent 
nmt ce que je tirerai de cela. 

Le tonnefier avait calcule sur la puissance du temps, qui, 
est un bon diable. A la fin de la troisi^e annee, 
des Grs^s^ wivit a Grandet que, moyennant dix pour cent 
dew milionsB quatre cent milk francs restant dus par la 
Ga» 4 fit, il avait amene les creanciers a lui rendre leurs 
litres* que k nol^e et Pagent de clxange 

domt les qwmtaMp ladles awent cau^ la moit do son 4c 
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frere vivaient, eux J pouvaieiit etre devenus bons, ct qu’il 
fallait les actionner afin d^en tirer quelque chose et diminuer 
le chiffre du deficit. A la fin de la qnatri^me annee, le deficit 
fut bien et dfiment arret6 a la somme de douze cent mille 
francs. ^ II 7 eut des pourparlers qui durerent six mois entre 
les liquidateurs et les creanciers, entre Grandet et les liquida- 
teurs. Bref, vivement presse de s’executer, Grandet de Sau- 
mur r6pondit aux deux liquidateurs, vers le neuvieme mois de 
cette ann^e, que son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, 
10 lui avait manifesto Pintention de payer integralement les dettes 
de son pere ; il ne pouvait pas prendre sur lui de les solder frau- 
duleusement sans Favoir consulte ; il attendait une reponse. 
Les cr^anciers, vers le milieu- de la cinquieme ann6e, 6taient 
encore tenus en 6cliec avec le mot integralement^ de temps en 
temps lach6 par le sublime tonnelier, qui riait dans sa barbe, 
et ne disait jamais, sans kisser echapper un fin sourire et un 
juron, le mot ; Ces Parisiens !... Mais les creanciers furent 
r^serv^s i un sort inoui dans les fastes du commerce. Ils se 
retrouveront dans la position ou les avait maintenus Grandet 
20 au moment ou les evenements de cette histoire les obligeront 
^ 7 reparaitre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le 
pere Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses baril- 
lets les six cent mille francs d'int^rets composes que lui avaient 
donnas ses inscriptions. Des Grassins demeurait a Paris ; 
voici pourquoi : d’abord il fut nomm6 depute ; puis il sk- 
mouracha, lui pere de famille, mais ennuyl par Pennuyeuse 
vie saumuroise, de Florine, une des plus jolies actrices du 
th6^tre de Madame, et il 7 eut recrudescence du quartier^ 
30 maitre chez le banquier. Il est inutile de parler de sa con- 
duite ; elle fut jug^e k Saumur profondement immorale, Sa 
femme se trouva tres heureuse d’etre separee de biens et d’a- 
voir assez de tete pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuerent sous son nom, afin de reparer les 
br^ches faites a sa fortune par les folies de M. des Grassins. 
Les cruchotins empiraient si bien la situation fausse de la 
quasi-veuve, qu’elle maria fort mal sa fille, et dut renoncer 
k Palliance d’Eug6nie Grandet pour son fils. Adolphe rejoi- 
gnit des Grassins i Paris, et 7 dervint, dit-on, un fort mauvais 
40 sujet. Lc^ Cruchot triomph^rent. • 
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Votre man n’a pas de bon sens, disait.Grandet en pretant 
tine sonune a madame des Grassins, moj^ennant snretes. Je 
vons plains beancoup, vous etes une bonne petite femme. 

Ah ! monsieur, repondit la pauvre dame, qni pouvait croire 
que ie jour ou il partit de cliez vous pour aller a Paris il courait 
a sa ruine ? 

Le del m’est temoin, madame, que j’ai tout fait jusqii’au 
dernier moment pour Pempecher d’y dler. M. le president 
voulait a toute force Vj remplacer ; et, s’il tenait tant a s’y 
rendre, nous savons maintenant pourquoi. lo 

Ainsi Grander n’avait aucune obligation a des Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de doulenr 
que n’en a Phomme, et souifrent plus que lui. L’homme a sa 
force et Pexercice de sa puissance : il agit, il va, il s’occupe, il 
pense, il embrasse Pavenir et y trouve des consolations. Ainsi 
faisait Charles. Mais la femme demeure, elle reste face a face 
avec le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jusqn’au 
fond de Pabime qu’il a ouvert, le mesure et souvent le comble 
de ses vceux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugenie. Elle s’ini- 
tiait a sa destinee. Sentir, aimer, souffrir, se devouer, sera 20 
toujours le texte de la vie des femmes. Eugenie devait etre 
toute la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amasse 
comme les clous semes sur la muraille, suivant la sublime ex- 
pression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le crenx 
de la main, Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
die ils arriverent bientot. Le lendemain du depart de 
Charles, la maison Grander reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepte pour Eugenie, qui la trouva tout a coup bien 
vide. A Pinsu de son pere, die voulut que la chambre de 
Charles restat dans Petat on il Pavait laissee. Madame Gran- 
det et Nanon furent volontiers complices de ce statu quo. 

Qui sait s’il ne reviendra pas plus tot que nous ne le croyons ? 
dit-dle. 

Ah i je le voudrais voir ici, repondit Nanon. Je m’accou- 
ben i lui ! Cetait un bon doux, un ben parfait mon- 
sieur, quasiment joli, moutonne comme une fille. 

Eugenie regarda Nanon. 

Sdnte Vierge, mademoisdle, vous avez les yeux a la perdi- 
tion de votre ame I Ne regardez done pas le monde comme ga. 

Depuis ce jour, k beaute de mademoiselle Grander prit un 40 
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nouveau qaract^re, Les graves pensees d^amour par leSquelles 
son ^me etait lentement envahie, la dignite dela femme aimee, 
donnerent a ses traits cette espece d^eclat que les peintres figu- 
rent par raur6ole. Avant la venue de son cousin, Eugenie 
pouvait etre comparee a la Vierge avant la conception ; quand 
il fut parti, elle ressemblait a la Vierge mere : elle avait con^u 
I’amour. Ces deux Maries, si differentes et si bien repre- 
sentees par quelques peintres espagnols, constituent Tune des 
plus brillantes figures qui abondent dans le christianisme. En 

10 revenant de la messe, ou elle alia le lendemain du depart de 
Charles, et ou elle avait fait voeu d’aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, une mappemonde qu’elle cloua pr& 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route vers les 
Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir et matin, dans le 
vaisseau qui Vy transportait, de le voir, de lui adresser mille 
questions, de lui dire : 

Es-tu bien ? ne souffres-tu pas ? Penses-tu bien i moi, en 
voyant cette etoile dont tu m’as appris a connaitre les beaut^s 
et P usage ? 

20 Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur le 
banc de bois ronge par les vers et garni de mousse grise ou ils 
s’etaient dit tant de bonnes choses, de niaiseries, ou ils avaient 


b^ti les chateaux en Espagne de leur joli menage. Elle pensait 
i I’avenir en regardant le ciel par le petit espace que les murs 
lui permettaient d’embrasser ; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel etait la chambre de Charles. Enfin ce fut 
Pamour solitaire, Pamour vrai qui persiste, qui se glisse dans 
toutes les pensees, et devient la substance, ou, comme eussent 
dit nos peres, Petoffe de la vie. Quand les soi-disant amis du 
30 p^re Grandet venaient faire la partie le soir, elle etait gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinee, elle causait de 
Charles avec sa mere et Nanon. Nanon avait compris qu’elle 
pouvait compatir aux souffrances de sa jeune maitresse sans 
manquer a ses devoirs envers son vieux patron, elle qui disait 
a Eugenie : 

Si j’avais eu un homme a moi, je Paurais... suivi dans 


Penfer. Je Paurais... quoi... Enfin, j’aurais voulu m’ex- 
terminer pour lui ; mais... rin. Je mourrai sans savoir ce 
que c’est que la vie, Croiriez-vous, mamselle, que ce vieux 
40 Comoiller, qui est un bon homme tout de meme,tourne autour 
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de ma jupe, rapport i mes rentes, tout comme ceux qui vien- 
nent ici fiairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 

Je vois ga, parce que je suis encore fine, quoique je sois grosse 
comme une tour; eh bien, mamselle,ga me fait plaisir, quoique 
ga ne soye pas de Pamour. 

Deux mois se passc^ent ainsi. Cette vie domestique, jadis 
si monotone, s’^tait anim6e par Pimmense int6ret du secret 
qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour elles, sous 
les planchers grisatres de cette salle, Charles vivait, allait, 
venait encore. Soir et matin, Eugenie ouvrait la toilette et lo 
contemplait le portrait de sa tante. Un dimanche matin, elle 
fut surprise par sa mere au moment ofi elle ^tait occup6e ^ 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grander fut alors initiee au terrible secret de P^change fait 
par le voyageur centre le tr^sor d’Eug^nie, 

Tu lui as tout donn^ ! dit la m^re <§pouvantee, Que diras- 
tu done k ton p^re, au jour de Pan, quand il voudra voir ton or ? 

Les yeux d’Eug^nie devinrent fixes,et ces deux femmes de- 
meur^rent dans un effroi mortel pendant la moiti^ de la mati- 
nee. Elles furent assez troubl^es pour manquer la grand’- ao 
messe, et n’all^rent qu’^ la messe militaire. Dans trois jours, 
Pann^e 1S19 finissait. Dans trois jours devait commencer une 
terrible action, une trag^die bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sangr^pandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans Pillustre famille des 
Atrides. 

Qu’allons-nous devenir ? dit madamc Grandet k sa fiUe en 
laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mere subissait de tels troubles depuis deux mois, 
que les manches de laine dont elle avait besoin pour son hirer 30 
n’^taient pas encore finies, Ce fait domestique, minime en 
apparence, eut de tristes r^sultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d’une fagon fScheuse au 
H^eu d'«ne sueur causie par une dpouvantable coldre de son 
man. 

|e p^mis, ma pauvre enfant, que, si tu m’avab confix ton 
secret, nous aurions eu le temps d’^crire i Paris k M. des Gras- 
sins, II aurait pu nous envoyer des pi^es d’or semblables aux 
tiennes j et, quoique Grandet les connaisse bien, peut-etre,.. 

Mais oti done aurions-nous pris tant d’argent ? 40 
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J’aurais engage mes propres. D’ailleurs, M. des Grassins 
nous eut bien... 

II n’est plus temps, repondit Eugenie d’une voix sourde et 
alteree en interrompant sa mere. Demain matin, ne devons- 
nous pas aller lui souhaiter la bonne annee dans sa chambre ? 

Mais, ma fiUe, pourquoi n’irais-je done pas voir les 
Cruchot ? 

Non, non, ce serait me livrer a eux et nous mettre sous leur 
dependance, D’ailleurs, j’ai pris mon parti. J’ai bien fait, je 
10 ne me repens de rien. Dieu me prot^gera. Que sa sainte 
volont^ se fasse, Ab ! si vous aviez lu sa lettre, vous n’auriez 
pense qu’a lui, ma mere. 

Le lendemain matin, janvier 1820, la terreur flagrante 
a laquelle la mere et la fille etaient en proie leur suggera la plus 
naturelle des excuses pour ne pas venir solennellement dans la 
chambre de Grander. L’hiver de 1819 a 1820 fut un des plus 
rigoureux de Pepoque. La neige encombrait les toits. 

Madame Grandet dit a son mari, des qu’elle Pentendit se 
remnant dans sa chambre : 

20 Grandet, fais done allumer par Nanon un pen de feu chez 
moi ; le froid est si vif, que je gele sous ma couverture. Je 
suis arrivee a un age ou j’ai besoin de menagements. D’ail- 
leurs, reprit-elle apres une legere pause, Eugenie viendra s’ha- 
biller la. Cette pauvre fille pourrait gagner une maladie a faire 
sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons te 
souhaiter le bon an pres du feu, dans la salle. 

Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences Pann6e, 
madame Grandet ! Tu n’as jamais tant parle. Cependant, 
tu n’as pas mange de pain tremp6 dans du vin, je pense. 

30 II 7 eut un moment de silence. 

Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la proposition 
de sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, ma- 
dame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et je ne 
veux pas qu’il t’arrive malheur a Pecheance de ton age, quoi- 
que en general les la Bertelliere soient fairs de vieux ciment. 
Hein ! pas vrai ? cria-t-il apres une pause. Enfin, nous en 
avons h^rite, je leur pardonne. 

Et il toussa. 

Vous Stes gai ce matin, monsieur, dit gravement la pauvre 
40 femme. 



122 


SCENES DE tA VIE DE PROVINCE 


Toujonrs gaiy moi..* 

Gai gai gai le tonnelier, 

Raccommodez votxe cuvier ! 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habill^, Oui, nom 
d’un petit bonhomme, il fait solidement froid tout de meme. 
Nous dejeunerons bien, ma femme. Des Grassins m’a envoye 
un pate de foies gras truffes ! Je vais aller le chercher a la 
diligence. II doit y avoir joint un double napoleon pour 
Eug6nie, vint lui dire le tonnelier a Poreille. Je n’ai plus d’or, 
ma femme. J^avais bien encore quelques vieilles pieces, je lo 
puis te dire cela, ^ toi ; mais il a fallu les lacher pour les affaires. 

Et, pour c^l^brer le premier jour de Fan, il Fembrassa sur 
le front. 

Eugenie, cria la bonne mere, je ne sais sur quel c6t6 ton pere 
a dormi, mais il est bon homme ce matin. — Bah I nous nous 
en tirerons. 

Quoi qu’il a done, notre maitre ? dit Nanon en entrant 
chez sa maitresse pour y allumer du feu. D’abord, il m^a dit : 

' Bon jour, bon an, grosse beta ! Va faire du feu chez ma 
femme, elle a froidF Ai-je ^t6 sottc quand je Fai vu me ten- ao 
dant la main pour me donner un ^cu de six francs qui n’est 
quasi point rogn^ du tout ! Tenez, madame, regardez-le 
done. Oh ! le brave homme. Cest un digne homme, tout 
de meme. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y dur- 
cissent ; mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y ra- 
bonnit. Cest un ben parfait, un ben bon homme... 

Le secret de cette joie 6tait dans une enti^re r^ussite de la 
sp<Sculation de Grander. M. des Grassins, apres avoir diSduit 
1 ^ sommes que lui devait le tonnelier pour Fescompte des cent 
cinquante mille francs d^effets hollandais, et pour le surplus 30 
qu’il lui avait avanc6 afin de completer Fargent n^cessaire 
i Fachat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par la dili- 
gence, trente mille francs en 6cus, restant sur le semestre de 
ses int6r6t8, et lui avait annonc^ la hausse des fonds publics. 

Ih 6taient alors i quatre-vxngt-neuf, les plus eddbres capi- 
talistes en achetaient, fin janvier, ^ quatre-vingt-douzc, 
Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour cent sur ses 
capitaux, il avait apur6 ses comptes, et allait d6sormai8 toucher 
cinquante mille francs tons les six mois sans avoir d payer ni 
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impositions, ni reparations. II concevait enfin la rente, place- 
ment pour lequel les gens de province manifestent une repu- 
gnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d’un 
capital de six millions grossi sans beancoup de soins, et qui, 
joint a la valeur territoriale de ses proprietes, composerait une 
fortune colossale. Les six francs donnes a Nanon etaient peut- 
etre le solde d’un immense service que la servante avait a son 
insu rendu a son maitre. 

Oh I ohl ou va done le pere Grandet, qu’il court des le 
lo matin comme au feu ?. se dirent les marchands, occupes a ou- 
vrir leurs boutiques. 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d’un fac- 
teur des Messageries transportant sur une brouette des sacs 
pleins : 

L’eau.va toujours a la riviere, le bonhomme allait a ses ecus, 
disait Pun. 

II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! disait 
un autre. 

II finira par acheter Saumur, s’ecriaitun troisieme. 

20 II se moque du froid, il est toujours a son affaire, disait une 
femme a son mari. 

Eh ! eh ! monsieur Grandet, si 9a vous genait, lui dit un 
marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en debar- 
rasserais. 

Ouin ! ce sont des sous, repondit le vigneron. 

P’argent, dit le facteur a voix basse. . 

Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta margouUtte^ 
dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte.. 

Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le facteur ; 
30 il parait que, quand il fait froid, il entend. 

Voila vingt sous pour tes etrennes, et motus / Detale I lui 
dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — Nanon, les 
linottes sont-elles a la messe ? 

Oui, monsieur. 

Allons, haut la patte ! a Pouvrage ! cria-t-il en la chargeant 
de sacs. 

En un moment, les ecus furent transportes dans sa chambre, 
ou il s’enferma. 

Quand le dejeuner sera pret, tu me cogneras au mur. Re- 
40 porte la brouette. aux Messageries. ^ - 
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La famille ne dejenna qu’a dix heiires. 

Ici, ton pere ne demandera pas a voir ton or, dit madame 
Grandet a sa fille en rentrant de la messe. D’aiUeurs, tu feras 
la frilense. Puis nous aurons le temps de renlplir ton tresor - 
pour le jour de ta naissance... 

Grandet descendit I’escalier en pensant a metamorplioser 
promptement ses ecus parisiens en bon or, et a son admirable 
speculation des rentes sur Pfitat. II etait decide a placer ainsi 
ses revenus jusqu’a ce que la rente atteignit le taux de cent 
francs. Meditation funeste a Eugenie. Aussitot qti’il entra, ro 
les deux femmes lui soubaiterent une bonne annee, sa fille en 
lui sautant au cou et le cllinant, madame Grandet gravement 
et avec dignite. 

Ah I ab 1 mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les joues, 
je travaille pour toi, vois-tu I... je veux ton bonbeur. II faut 
de Pargent pour etre beureux. Sans argent, bernique. Tiens, 
voila un napoleon tout neuf, je Pai fait venir de Paris. Nom 
d’un petit bonbomme, il n’y a pas un grain d’or-ici. II n’y a 
que toi qui as de Por. Montre-moi ton or, fifille. 

Bah 1 il fait trop froid ; dejeunons, lui repondit Eugenie. 20 

Eb bien, apres, hein ? ^a nous aidera tous a digerer. Ce 
gros des Gbassins, il nous a envoye 9a tout de meme, reprit-il. 
Ainsi, mangez, mes enfants, ^a ne nous coute rien, Il va bien, 
des Grassins, je suis content de lui. Le merlucbon rend ser- 
vice a Charles, et gratis encore. 11 arrange tr^ bien les affaires 
de ce pauvre defimt Grandet, — Ououh 1 ououb I fit-il, la 
boucbe pleine, apr^ une pause, cela est bon ! Manges-en done, 
ma femme ! ga nourrit au moins pour deux jours. 

Je n’ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais bien. 

Ab I ouin I Tu peux te bourrer sans crainte de faire crever 30 
ton coffre ; tu es une la Bertelliere, une femme solide. Tu es 


bien un petit brin jaunette, mais j’aime le jaune. 

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est moins 

J € H ^ . 


pvu-i a* liiic 1 attciitc ucs cYciiciiieiixs qui 
devaimt terminer ce dejeuner de famille. Plus gaiement par- 
Mt ^ mangeait le vieux vigneron, plus le coeur de ces deux 
femma? ®e serrait. La fille avait neanmoins un appui dans 
cette oonjcmctture : die puisait de la force en son amour. 

Four lui, pour lui, se disait-dle, je souffrirais mille morts. 40 
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A cette pensee, elle jetait a sa m^e des regards flamboyants 
de courage. 

Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze heures, 
le dejeuner fut acheve ; mais laisse-nous la table. Nous serons 
plus a raise pour voir ton petit tresor, dit-il en regardant 
Eugenie. Petit I ma foi, non. Tu possMes, valeur intrinse- 
que, cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs, et quarante 
de ce matin, cela fait six mille francs moins un. Eh bien, je 
te donnerai, moi, ce franc pour completer la somme, parce 
10 que, vois-tu, fifille... — Eh bien, pourquoi nous ecoutes-tu ? 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le 
bonhomme. 

Nanon disparut. 

Ecoute, Eugenie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne 
le refuseras pas a ton pep^e, ma petite fifille, hdn ? 

Les deux femmes emient muettes. 

Je n’ai plus d^or, moi. J’en avais, je n’en ai plu^. Je te 
rendrai six miUe francs en livres, et tu vas les placer comme je 
vais te le dire. II ne faut plus penser au douzain. Quand je 
20 te marierai, ce qui sera bientot, je te trouverai un futur qui 
pourra t’o&ir le plus beau douzain dont on aura jamais parle 
dans la province. Ecoute done, fifille.^ II se pr^ente une 
belle occasion : tu peux mettre tes six mille francs dans le 
gouvernement, et tu en auras tons les six mois pr^ de deux 
cents francs d’interets, sans impots, ni reparations, m grele,ni 
gelee, ni maree, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu 
repugnes peut-etre a te separer de ton or, h ein, fifille ? Ap- 
porte-le-moi tout de meme. Je te ramassarai des pi^esd’or,des 
hollandaises, des portugaises, des roupies du des 

vines ; et, avec ceUes que je te donnerai a tes f8tes, ea trois 
ans tu auras retabli la moitie de ton petit tresor en or. 
Que dis-tu, fifille ? L^e done le nez. ABoib, va k 
cher, le mignon. Tu devrais me baiser sur ks yeux pour te 
dire ainsi des secrets et des mysteres de vie et de mort pour les 
ecus. Vraiment, les ecus vivent et grouilknt cc m i me des 
hommes : 9a va, 9a vient, 9a sue, 9a produit. 

Eugenie se leva, mais, apr^ avoir fait qudqucs pas vers la 
porte, dle-se retouma brusquement, regarda son pdre ca 
etluidit: 

4c^ Je n’d plus mm cc. 
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Tu E^as plus ton or ! s'ecria Grandet en se dressant sur ses 
jarrete comme un cheval qui entend tirer le canon il dix pas 
deluL 

Non, je ne I’ai plus. 

Tu te trompes, Eugenie. 

Non. 

Par la serpette de mon pere ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers tremblaient. 

Bon saint bon Dieu I voila madame qui palit, cria Nanon. 

Grandet, ta col^re me fera mourir, dit la pauvre femme. lo 

Ta ta ta ta ! vous autres, vous ne mourez jamais dans votre 
famille ! — Eug6nie, qu’avez-vous fait de vos pieces ? cria- 
t-il en fondant sur elle. 

Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, ma 
m^re souffre beaucoup... voyez.., Ne la tuez pas. 

Grandet fut ^pouyant^ de la paleur r6pandue sur le teint de 
sa femme, naguere si jaune. 

Nanon, venez m’aider ^ me coucher, dit la mke d’une voix 
faible. Je meurs... 

Aussitdt Nanon donna le bras k sa maitresse, autant en fit 20 
Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies qu’elles purent 
la monter chez elle, car elle tombait en d6faillance de marche 
en marche. Grandet resta seul. N 4 anmoins, quelques mo- 
menta apr^, il monta sept on huit marches, et cria : 

Eugenie, quand votre m^e sera couch6e, vous descen- 
drez. 

Oui, mon pere. 

Elle ne tarda pas a venir, apres avoir rassure sa mere. 

Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ou est votre 
tresor- 

Mon pere, si vous me faites des pr^ents dont je ne sois pas 
entitlement maitresse, reprenez-les, rtpondit froidement Eu- 
gtnie en cherchant le napolton sur la cheminte et le lui prt- 
smtant. 

Grandet saisit Vivement le napoleon et le coula dans son 
gousset. 

Jc crois b^ que je ne te donnerai plus rien 1 Pas seule- 
ment 9a 5 dit-E en faisant daquer Pongle deson pouce sous sa 
maitresse dent. Vous meprisez done votre ptre i vous n^aves 
deme pas confianoe en lui ? vous ne savez done pas ce que c’^t 40. 
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qu’xin p^e i . S*il n’est pas tout pour vous, il n’est rien. Gu 
est votre or ? 

Mon pere, je vous aime et vous respecte, malgre votre co- 
lere ; mais je vous ferai fort humblement observer que j’ai 
vingt-deux ans. Vous m’avez assez souvent dit que je suis 
majeure, pour que je le sache. J’ai fait de mon argent ce qu^il 
plu d’en faire, et soyez sur qu’il est bien place... 

Ou ? 

Cest un secret inviolable, dit-elle. N^avez-vous pas vos 
lo secrets ? 

Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je avoir mes 
affaires ? 

Cest aussi mon affaire. 

Cette affaire doit etre mauvaise, si vous ne pouvez pas la 
dire a votre p^e, mademoiselle Grandet. 

Elle est excellente, et je ne puis pas la dire a mon p^e. 

Au moins, quand avez-vous doime votre or f 

Eugenie fit un signe de tete negatifi 

Vous Paviez encore le jour de votre fete, hdn ? 

20 Eugenie, devenue aussi rusee par amour que son p^e Petait 

par avarice, reitera le meme signe de tete. 

Mais on n^a jamds vu pared entetement, ni vol pareil, dit 
Grandet d’une voix qui alia crescendo et qui fit graduellement 
retentir la maison. Comment ! id, dans ma propre maison, 
chez moi, quelqu’un aura pris ton or ! le seul or qu’il 7 avait I 
et je ne saurai pas qui ? L’or est une chose chde. Les plus 
honnetes fiUes peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, 
cda se voit chez les grands sdgneurs et meme chez les bour- 
geois; mais donner de Por, car vous Pav^ donne a qxrfqu’un, 
hein f 

Eugenie fut impassible. 

A-t-on vu pareille fille ! Est-ce md qui suis votre pare I 
Si vous Pavez place, vous en avez un re^u... 

Etais-je fibre, oui ou non, d^en faire ce que bon me sem- 
blait i Etait-ce a moi ? 

Mais tu es une enfant I 

hlajeure. 

Abasourk par la logique de sa fille, Grandet palit, trepigna, 
jura ; puis, tronTant enfin des paroles, il cria : 

40 Mandit serpent de.filk 1 ?li I manvajse graine, tn sais 
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que je f aime, et tu en abuses. Elle ^gorge son pere ! Par- 
dieu 1 tu auras jetdnotxe fortune aux pieds de ce va-nu-pied$ 
qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon pere I 
je ne peux pas te dcsheriter, nom d’un tonneau ! mais je te 
maudis, toi, ton cousin, et tes enfants ! Tu ne verras rien 
arriver de bon de tout cela, entends-tu ? Si c’^tait i Charles 
que... Mais non, ce n’est pas possible. Quoi ! ce mechant 
mirliflore m’aurait devalise ?... 

II regarda sa fiUe, qui restait muette et froide. 

Elle ne bougera pas ! elle ne sourcillera pas, elle cst plus lo 
Grandet que je ne suis Grander, Tu n’as pas donn6 ton or 
pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eug6nie regarda son pere, en lux jetant un regard ironiquc 
qui I’offensa. 

Eugenie, vous etes chez moi, chez votre pere, Vous devez, 
pour y Tester, vous soumettre a ses ordres. Ires pretres vous 
ordonnent de m’obeir. 

Eugenie baissa la tete. 

Vous m’ofiensez dans ce que j’ai de plus cher, reprit-il, je 
ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre chambre. ao 
Vousjy demeurerez jusqu^a ce que je vous permette d’en sortir. 
Nanon vous y portera du pain et de Peau. Vous m^avez en- 
tendu, marchez I 

Eugenie fondit en larmes et se sauva pr^ de sa m^e. Apr^ 
avoir fait un certain nombre de fois le tour de son jardin dans 
la neige, sans s’apercevoir du froid, Grandet se douta que sa 
fille devait etre chez sa femme ; et, charm^ de la prendre en 
contravention a ses ordres, il grimpa les escaliers avec I’agilite 
d’un chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet au 
moment ou elle caressait les cheveux dTugenie, dont le visage 30 
6tait plonge dans le sein maternel. 

Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s’apaisera. 

Elle n^a plus de pere ! dit le tonneHer. Est-cc Hen vous et 
moi, madame Grandet, qui avons fait une fille d^ob^issante 
comme Pest celle-li ? Jolie ^^ducation, et religieusc surtout ! 

Eh bien, vous n’Stes pas dans votre chambre ? AHons, en 
prison, en prison, mademoiselle. 

Voulez-vons me privcr de ma fille, monsieur ? dit madame 
Grandet en montrint un visage rougi par la fi^e, 

. vous la cmpc^tes^la, videz^moi toutes 40 
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deux la maison*.. Tonnerre, ou est Por ? qu’est devenu 
Por ? 

Eugenie se leva, lan^a un regard d’orgueil sur son pere, et 
rentra dans sa chambre, a laquelle le bonhomme donna'un 
tour de clef. 

Nanon, cria-t-il, eteins le feu de la salle. 

Et il vint s’asseoir sur un fauteuil, au coin de la cheminee de 
sa femme, en lui disant : 

EUe ?a doime sans doute a ce mis^able seducteur de 
10 Charles, qui n’en voulait qu’a notre argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui mena^ait sa 
fille et dans son sentiment pour elle, assez de force pour de- 
meurer en apparence froide, muette et sourde. 

^ Je ne savais rien de tout ceci, repondit-elle en se tournant du 
cote de la ruelle du lit pour ne pas subir les regards etincelants 
de son mari. Je souffire tant de votre violence, que, si j’en 
crois mes pressen^ents, je ne sortirai d^ici que les pieds en 
avant, ^ Vous auriez du m^epargner en ce moment, monsieur, 
moi qui ne vous ai jamais cause de chagrin, du moins, je le 
20 pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
Penfant qui nait ; ainsi ne lui faites pas de peine, revoquez 
votre arret. Le froid est bien vif, vous pouvez etre cause de 
quelque grave maladie. 

Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa cham- 
bre au pain et a Peau jusqu’a ce qu’elle ait satisfait son p^e/ 
Que diable ! un chef de famille doit savoir ofi va Por de 
sa maison. Elle possedait les seules roupies qui fussent en 
France peut-etre, puis des genovines, des ducats de IL^lande,., 

Monsieur, Eugenie est notre unique enfant, et, quand m^e 
30 elle les aurait jetes a Peau... 

A Peau ! cria le bonhomme, a Peau 1 Vous etes fc^le, ma- 
dame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous le savez. Si vous 
voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, tirez-lui les 
vers du nez ; les femmes s’entendent mieux entre elles a ga 
que nous autres. Quoi qu’elle ait pu faire, je ne la mangerai 
point. A-t-elle peur de moi ? Quand eUe aurait dore son 
cousin de la tete aux pieds, il est en pleine mer, hein ! nous ne 
pouvons pas courir apr^... 

Eh bien, monsieur... 

40 Excite par la crise nerveuse ou elle se trouvait, ou par le 

H.F. XIV K 
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malheur de sa fille qui d^veloppait sa tendresse et son intelli- 
gence, la perspicacity de madame Grander lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari, au moment ofi 
elle rypondait ; elle changea d^id^e sans changer de ton : 

Ehbien, monsieur, ai-je plus d'empire sur elle que vous n’en 
avez ? EUe ne m’a rien dit, elle tient de vqus. 

Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce matin I Ta 
ta ta ta ! vous me narguez, je crois, Vous vous entendez 
peut-etre avec elle, 

II regarda sa femme fixement. lo 

En verity, monsieur Grander, si vous voulez me tuer, vous 
n’avez qu’i continuer ainsi. Je vous le dis, monsieur, et dut-il 
m’en couter la vie, je vous le ripyterais encore : vous avez tort 
envers votre fille, elle est plus raisonnable que vous ne Fetes. 
Get argent lui appartenait, elle n’a pu qu^en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaitre nos boimes ceuvres. Mon- 
sieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes graces i Eugynie !... 
Vous amoindrirez ainsi FefFet du coup que m’a porte votre 
colere, et vous me sauverez peut-etre la vie. Ma fille, 
monsieur I rendez-moi ma fille. . 20 

Je dycampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, la mere 
et la fille raisonnent et parlent comme si... — Brooouh ! 
Pouah 1 Vous m’avez donne de cruelles ytrennes, Eugynie ! 
cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce que vous faites vous causera 
des remords, entendez-vous ? A quoi done vous sert de 
manger le bon Dieu six fois tons les trois mois, si vous donnez 
For de votre pere en cachette a un faineant qui vous dyvorera 
votre coeur quand vous n’aurez plus que ga a lui preter ? Vous 
verrez ce que vaut votre Charles, avec ses bottes de maroquin 
et son air de n’7 pas toucher. II n’a ni coeur ni ame, puisqu’il 30 
ose emporter le trysor d’une pauvre fille sans Fagryment des 
parents. 

Quand la porte de la rue fut fermye, Eugynie sortit de sa 
chambre et vint prys de sa myre, 

Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui dit-elle. 
Vois-tu, mon enfant, ofi nous mynent les choses illicites 
Tu m’as fait faire un mensonge. 

Oh ! je demanderai k Dieu de m’en punir seule, 

C’est“il vrai, dit Nanon eifarye en arrivant, que voiU made- 
moiselle-au pain et i Feau pour le Veste de ses jours ? 40 
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Qu’est-ce que cela fait, Nanon ? dit traixquillemenf Eu- 
genie. 

Ah ! plus souvent que je mangerai de la fripe quand la fille 
de la maison mange du pain sec... Non, non. 

Pas un mot de tout ga, Nanon, dit Eugenie. 

J’aurai la goule morte, mais vous verrez I 

Grandet dina seul pour la premiere fois depuis vingt-quatre 
ans. 

Vous voila done veuf, monsieur, lui dit Nanon. C’est bien 
10 d6sagreable d’etre veuf avec deux femmes dans sa maison. 

Je ne te parle pas, a toi. Tiens ta margoulette ou je te 
chasse, Qu’est-ce que tu as dans ta casserole que j’entends 
bouillotter sur le fourneau ? 

Cest des graisses que je fonds... 

11 viendra du monde ce soir, aUume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arriv^ent a 
huit heures, et s’etonnerent de ne voir ni madame Grandet ni 
sa fille. 

Ma femme est un peu indisposee ; Eugenie est aupres d’elle, 
ao r6pondit le vieux vigneron, dont la figure ne tranit aucune 
emotion. 

Au bout d’une heure employee en conversations insigni- 
fiantes, madame des Grassins, qui etait montee faire sa visite 
a madame Grandet, descendit, et chacun lui demanda : 

G)mment va madame Grandet ? 

Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’6tat de sa 8ant6 
me parait vraiment inqui6tant. A son age, U faut prendre les 
plus grandes pr^autions, papa Grandet, 

Nous verrons cela, r^pondit le vigneron d’un air distrait. 

Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot furent 
dans la rue, madame des Grassins leur dit ; 

II y a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La 
mere est tres-mal, sans seulement qu’elle s’en doute. La fille 
a les yeux rouges comme quelqu’un qui a pleur6 longtemps. 
Voudraient-ils la marier contre son gr6 ? 

Lorsque le vigneron fut couche, Nanon vint en chaussons 
a pas muets chez Eugenie, et lui d6couvrit un pat6 fait i la 
casserole. 

Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m’a 
40 dom€ un li^e^ Vous mangez si peu, que ce pJte voua durera 
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ben huit jours ; et, par la gel6e, il ne risquera point de se gSter, 

Au moins, vous ne demeurerez pas au pain sec. Cest que ^a 
n^est point sain du tout. 

Pauvre Nanon ! dit Eug6nie en lui serrant la main. 

Je Pai fait ben bon, ben d 61 icat, et il ne s^en est point aper^u. 

J’ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs ; j’en suis 
ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constamment 
sa femme a des heures diif^rentes dans la journ^e, sans pro- 10 
noncer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire ^ elle la moindre 
allusion. Madame Grandet ne quitta point sa chambre, et 
de jour en jour son 6tat empira. Rien ne fit plier le vieux 
tonnelier. Il restait in6branlable, Spre et froid comme une 
pile de granit. Il continua d’aller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne b6gaya plus, causa moins, et se montra dans les 
affaires plus dur qu’il ne I’avait jamais Souvent, il lui 
^chappait quelque erreur dans ses chiffres. 

Il s’est pa886 quelque chose chez les Grandet, disaient les 
cruchotins et les grassinistes. ao 

Qu’est-il done arriv6 dans la maison Grandet ? fut une 
question convenue que I’on s^adressait g6n6ralement dans 
toutes les soirees 4 Saumur. 

Eug6nie allait aux offices sous la conduite de Nanon. Au 
sortir de Feglise, si madame des Grassins lui adressait quelques 
paroles, elle y repondait d’une maniere evasive et sans satis- 
faire sa curiosite. Neanmoins, il fut impossible au bout de 
deux mois de cacher, soit aux trois Cruchot, soit a madame des 
Grassins, le secret de la reclusion d’Eugenie. Il y eut un moment 
ou les pretextes manquerent pour justifier sa perpetuelle ab- 30 
sence. Puis, sans qu’on put savoir par qui le secret avait ete 
trahi, toute la ville apprit que, depuis le premier jour de Pan, 
mademoiselle Grandet 6tait, par Pordre de son pere, enfermee 
dans sa chambre, au pain et i PeaUjSans feu ; que Nanon lui 
faisait des friandises, les lui apportait pendant la nuit ; et Pon 
aavait mSme que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mdre que pendant le temps ofi son pere ^tait absent du logis. 

La conduite de Grandet fut alors jug^e tres-s^v^rement. La 
ville entire le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint de ses 
trahisons, de m duret6s, et Pexcommunia. Quand il passait, 40 
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chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque sa fille des- 
cendait la rue tortueuse pour aller a la messe ou^a vepres, ac- 
compagnee de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fenetres pour examiner avec curiosite la contenance de la riche 
heritiere et son visage, ou se peignaient une melancolie et une 
douceur angeliqucs. Sa reclusion, la disgrace de son pere, 
n’etaient rien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, 
le petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas 
sur seslevres le miel qu’y avaient laisseles baisers de Tamour ? 
lo Elle ignora pendant quelque temps les conversations dont die 
etait Fob jet en ville, tout aussi bien que les ignorait son pde. 
Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et Famour Fai- 
daient a patiemment supporter la colere et la vengeance pater- 
nelles. Mais une douleur profonde faisait taire toutes les 
autres douleurs. — Sa mde, douce et tendre creature qui 
s’embellissait de Feclat que jetait son ame en approchant de 
la tombe, sa mde d6perissait de jour en jour. Souvent, Eu- 
genie se reprochait d’avoir etela cause innocente de lacruelle, 
’ de la lente maladie qui la devorait. Ces remords, quoique 
20 calmes par sa mde, Fattachaient encore plus etroitement a 
son amour. Tous les matins, aussitot que son pere etait sorti, 
elle venait au chevet du lit de sa mde, et, la, Nanon lui 
apportait son dejeuner. Mais la pauvre Eugenie, triste et 
souffrante des souffrances de sa mere, en montrait le visage 
i Nanon par un geste muet, pleurait et n’osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la premise, 6tait forcee de lui 
dire : 

Oil est -^7 ? Pourquoi n’ecrit-t 7 pas ? 

La mere et la fille ignoraient completement les distances. 
30 Pensons i lui, ma mere, repondait Eugenie, et n’en parlous 
pas. Vous soufirez, vous avant tout. 

Touty c’etait lui, 

Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette point 
la vie. Dieu m’a protegee en me faisant envisager avec joie 
le terme de mes miseres. 

Les paroles de cette femme etaient constamment saintes et 
chr6tiennes. Quand, au moment de dejeuner pres d’eUe, son 
mari venait se promener dans sa chambre, elle lui dit, pendant 
les premiers mois de Fannee, les memes discours, repetes avec 
40 une douceur angelique, mais avec la fermete d’une femme a 
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qui une mort prodbaine domiait le courage qui lux avait man- 
que pendant sa vie. 

‘ Monsieur, je vous remercie de Pint^ret que vous prenez 
a mz sant6, lui r6pondait-elle quand il lui avalt fait la plus 
banale des demandes ; mais, si vous voulez adoucir Pamer- 
tume de mes derniers moments et aU6ger mes douleurs, rendez 
VOS bonnes grSces a notre fiEe ; montrez-vous chr^tien, epoux 
et pereP 

En entendant ces mots, Grandet s^asseyait pres du lit et 
agissait comme un homme qui, voyant venir une averse, se lo 
met tranquiUement i Pabri sous une portc cochere : il 
^coutait silencicusement sa femme, et ne r€pondait rien. 
Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus religieuses 
supplications lui avaient €t€ adress^es, il disait : 

Tu es un peu p£otte aujourd’hui, ma pauvre femme. 

L’oubli le plus complex de sa fiUe semblait ^tre grav6 sur son 
front de gr^, sur ses levres serr^es. Il n’^tait meme pas emu 
par les larmes que ses vagues reponses, dont les termes ^taient 
a peine varies, faisaient couler le long du blanc visage de sa 
femme, 20 

Que Dieu vous pardoime, monsieur, disait-eUe, comme je 
vous pardonne moi-meme. Vous aurez un jour besom d’in- 
dulgence. . 

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus ob€ se sorvir 
de son terrible Ta ta ia ta I mais aussi, son despotisme n’e- 
tait-il pas desarme par cet ange de douceur, dont la laideur 
disparaissait de jour en jour, chassee par Pexpression des quali- 
tes morales qui venaient fleurir sur sa face, EUe etait tout 
Sme. Le genie de la priere semblait purifier, amoindrir les 
traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. Qui 30 
n’a pas observe le phenomene de cette transfiguration sur de 
saints visages ou les habitudes de Tame finissent par triompher 
des traits les plus rudement contournes, en leur imprimant 
^animation particulicre due a la noblesse et k la puret6 des pan- 
sies 61 ev 6 es ? Le spectacle de cette transformation accomplie 
par les souffrances qui consumaient les lambeaux de Fetre hu- 
main dans cette femme agissait, quoique faiblement, sur le 
vieux tcmnjdier, dont le caract^e resta de bronze. Si sa parole 
ne fut plus deiigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa sufAorit^ de p€re de famiUe, domina sa conduite. Sa fidele 40 
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Nanon paraissait-elle au marche, soudain quelques lazzi$, quel- 
ques plaintes sur son maitre Ini sifflaient aux oreilles ; mais, 
qnoiqne Popinion pnbliqne condamnSt hautement le pere 
Grandet, la servante le defendait par orgneil pour la maison. 

Eh bien, disait-elle aux detractenrs du bonhommejest-ce que 
nous ne devenons pas tons plus durs ea vieillissant ? Pourquoi 
ne voulez-vonspas qu'ilse racornisseun pen, cet homme ? Taisez 
done VOS menteries. Mademoiselle vit comme nne reine. Elle 
est senle ; eh bien, e’est son goht, D’aiUeurs, mes maitres ont 
lo des raisons majenres. 

Enfin, nn soir, vers la fin dn printemps, madame Grandet, 
devotee par le chagrin encore plus que par la maladie, n’ayant 
pas reussi, malgre ses prieres, a reconcilier Eugenie et son p^re, 
confia ses peines secretes aux Cruchot. 

Mettre une fiUe de vingt-trois ans au pain et a Peau !... 
s’ecria le president de Bonfons, et sans motif ; mais cela con- 
stitue des sivices tortiomaires ; elle put •protester centre^ et tant 
dans que sur»^. 

Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre baragouin de 
20 Palais, — Soyez tranquille, madame, je ferai finir cette reclu- 
sion dh demain. 

En entendant parler d’elle, Eugenie sortit de sa chambre. 

Messieurs, dit-elle en s’avangant par un mouvement plein de 
fierte, je vous prie de ne pas vous occuper de cette affaire. Mon 
pere est maitre chez lui. Tant que j’habiterai sa maison, je 
dois lui obeir. Sa conduite ne saurait etre soumise a Papproba- 
tion ni i la disapprobation du monde, il n’en est comptable 
qu^^ Dieu. Je reclame de votre amitie le plus profond silence 
i cet egard. Blimer mon pere serait attaquer notre propre 
30 consideration. Je vous sais gri, messieurs, de Pinteret que vous 
me timoignez ; mais vous m’obligeriez davantage si vous vouliez 
faire cesser les bruits offensants qui content par la ville, et des- 
quels j’ai ete instruite par hasard. 

Elle a raison, dit madame Grandet. 

Mademoiselle, la meiUeure maniere d’empecher le monde de 
jaser est de vous faire rendre la liberte, lui repondit respec- 
tueusementle vieux notaire, frappi de la beaute que la retraite, 
la mflancolie et Pamour avaient imprimee a Eugenie. 

Eh bien, ma fille, laisse a M. Cruchot le soin d’arranger cette 
40 affaire, puisqu’il repond du succes. II connait ton pere et sait 
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comment il faut le prendre. Si tu venx me voir heureuse pen- 
dant le pen de temps qui me reste a vivre, il faut, a tout prix, 
que ton pere et toi vous soyez reconcili6s. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grander depuis 
la reclusion d’Eueenie, il vint faire un certain nombre de tours 
dans son petit jardin. Il avait pris pour cette promenade le 
moment ou Eugenie se peignait. Quand le bonhomme arri- 
vait au gros noyer, il se cachait derriere le tronc de Earbre, 
restait pendant quelques instants a contempler les longs che- 
veux de sa fille, et flottait sans doute entre les pens^es que lui lo 
sugg6rait la tenacite de son caractere et le d6sir d’embrasser son 
enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois pourri ou 
Charles et Eugenie s’6taient jur6 un 6ternel amour, pendant 
qu’elle regardait aussi son p^e a la d^rob^e ou dans son miroir. 
S^il se levait et recommengait sa promenade, elle s’asseyait 
complaisamment a la fenetre et se mettait i examiner le pan de 
mur ou pendaient les plus jolies fleuis, d’ou sortaient, d’entre 
les crevasses, des cheveux-de-V6nus, des Hserons et une plante 
grasse, jaune ou blanche, un sedum^txis abondant dans les vignes ao 
a Saumur et a Tours, Maitre Cruchot vint de bonne heure 


et trouva le vieux vigneron assis, par un beau jour de juin, sur 
le petit banc, le dos appuy^ au mur mitoyen, occup6 i voir 
sa fille. 


Qu’y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot ? dit-il en 
-^percevant le notaire. 

Je viens vous parler d'affaires. 

Ah ! ah ! avez-vous un peu d'or a me donner contre des 
ecus ? 


Non, non, il ne s'agit pas d’argent, mais de votre fille 30 
Eugenie. Tout le monde park dklle et de vous. 

De quoi se mele-t-on i Charbonnier cst maitre chez lui. 

D’accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, ou, ce 
qui est pis, de jeter son argent par les fenctres. 

Comment cela ? 

Eh I mais votre femme est tres malade, mon ami. Vous 
devriez meme consulter M. Bergerin, elle est en danger de 
mort. Si elle venait a mourir sans avoir et6 soignee comme 
il faut, vous ne seriez pas tranquille, je le crois. 

Ta ta ta ta 1 vous savez ce qu'a ma femme. Ces m^decins, 40 
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une fois qu’ils ont mis le pied Chez vous, ik viennent des cinq 
ou six fois par jour, 

Enfin, Grander, vous ferez comme vous I’entendrez. Nous 
sommes de vieux amis ; il n’y a pas, dans tout Saumur, un 
h.omme qui prenne plus que moi d’interet a ce qui vous 
concerne ; j’ai done du vous dire cela. Maintenant, arrive 
qui plante, vous etes majeur, vous savez vous conduire, allez. 
Ceci n’est d’ailleurs pas Paffaire qui m’amene, II s^agit de 
quelque cliose de plus grave pour vous, peut-etre. Apres 
10 tout, vous n’avez pas envie de tuer votre femme, elle vous 
est trop utile. Songez done a la situation ou vous seriez, 
vis-a-vis de votre fille, si madame Grander mourait. Vous 
devriez des comptes a Eugenie, puisque vous etes commun 
en biens avec votre femme. Votre fille sera en droit de 
reclamer le partage de votre fortune, de faire vendre Froid- 
fond. Enfin, elle succMe a sa mere, de qui vous ne pouvez 
pas fieri ter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bonfiomme, 
qui n’etait pas aussi fort en legislation qu’il pouvait Petre en 
20 commerce. II n^avait jamais pense a une licitation. 

Ainsi je vous engage a la traiter avec douceur, dit Cruefiot 
en terminant. 

Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruefiot ? 

Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une confidence 
du pere Grandet et de connaitre la cause de la querelle. 

Elle a donne son or. 

Efi bien, etait-il a elle ? demanda le notaire. 

Ils me disent tons cela ! dit le bonfiomme en laissant tomber 
ses bras par un mouvement tragique. 

30 AUez-vous, pour une misere, reprit Cruefiot, mettre des 
entraves aux concessions que vous lui demanderez de vous 
faire a la mort de sa mere ? 

Afi ! vous appelez six mille francs d’or une mis^e ? ^ 

Efi ! mon vieil ami, savez-vous ce que couteront Pinven- 
taire et le partage de la succession de votre femme, si Eugenie 
Pexige ? 

Quoi ? 

Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-tee ! Ne 
faudra-t-il pas Hciter, et vendre pour connaitre la veritable 
40 valeur ? Au lieu qu’en vous entendant.». 



138 SCENES DE LA VIE E>E PROVINCE 

Par la serpette de mon pere ! s’^cria le vigneron, qui s’assit 
en pffissant, nous verrons 9a, Cruchot. 

Apres un moment de silence on d’agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant : 

La vie est bien dure ! II trouve bien des donleurs. 
Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me 
tromper, jurez-moi sur Plionneur que ce que vons me chantez 
la est fonde en droit. Montrez*moi le Code, je veux voir le 
Code ! 

Mon pauvre ami, repondit le notaire, ne sais-je pas mon 10 
metier ? 

Cela est done bien vrai ? Je serai d6po’uill4 trahi, tue, 
devore par ma fille. 

EUe li^rite de sa mere. 

A qnoi servent done les enfants ? All ! ma femme, je 
Paime. Elle est solide, heureusement : e’est une la Bertel- 
Here. 

Elle n’a pas tin mois a vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marclxa, revint, et jetant un 
regard eifrayant i Cruchot : 20 

Comment faire ? lui dit-il. 

Eug6nie ponrra renoncer purement et simplement a la 
succession de sa mere, Vous ne voulez pas la d^li6riter, 
n’^est-ce pas ? Mais, pour obtenir une concession de ce genre, 
ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis la, mon vieux, est contre 
mon interet. Qu’ai-je a faire, moi des liquidations, des 
inventaires, des ventes, des partages... 

Nous verrons, nous verrons. Ne parlous plus de cela, 
Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez-vous re^u 
de For f 30 

Non ; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, je vous 
les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec Eugenie. 
Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

Les drdles ! 

Aliens, les rentes sont a quatre-vingt-dix-neuf. Soyez done 
content une fois dans la vie. 

A quatre-vingt-dii-neuf, Cruchot ? 

Oui. 

Eh ! eh ! quatre-vingt-dix-neuf 1 dit le bonhomme en re- 
conduisant le vieux notaire jusqu’a la porte de la rue. 40 
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Puis, trop agite par ce qu’il Veuait d’enteudre pour tester au 
logis, il monta cliez sa femme et lui dit : 

Aliens, la mere, tu peux passer la joumee avec ta fiUe, je 
vais a Froidfond. Soytz gentilles toutes deux. Cest le jour 
de notre manage, ma bonne femme ; tiens, voila dix ^cus 
pour ton reposoir de la Fete-Dieu. II y a assez longtemps 
que tu veux en faire un, xegale-toi ! Amusez-Tom, soyez 
joyeuses, portez-vous bien. Vive la joie ! 

II jeta dix ecus de six francs sur le lit de sa femme et lui prit 
10 la tete pour la baiser au front. 

Bonne femme, tu vas mieux, n’est-ce pas ? 

G^mment pouvez-vous penser a recevoir dans votre maison 
le Dieu qui pardonne, en tenant votre fille exilee de votre 
coeur ? dit-elle avec emotion. 

Ta ta ta ta ! dit le pere d^une voix caressante, nous verrons 
cela. 

Bonte du ciel I Eugenie, cria la m^e en rougissant de ^e, 
viens embrasser ton pere, il te pardonne I 

Mais le bonliomme avait disparu. Il se sauvait a toutes 
20 jambes vers ses closeries en tachant de mettre en ordre ses 
idees renversees. Grandet commen^ait alors sa soixante- 
seizitoe annee. Depuis deux ans principalement, son avarice 
s’etait accrue comme s’accroissent toutes les passions persis- 
tantes de Phomme. Suivant une observation faite sur les 
avares, sur les ambitieux, sur tons les gens dont la vie a ete 
consacree a une idee dominante, son sentiment avait affec- 
tionne plus paxticulierement un symbole de sa passion. La 
vue de For, La possession de For etait devenue sa monomanie. 
Son esprit de despotisme avait grandi en proportion de son 
30 avarice, et abandonner la direction de la moindre partie de 
ses biens a la mort de sa femme lui paraissait une chose contre 
nature. Declarer sa fortune a sa fiUe, inventorier Funiversa- 
lite de ses biens meubles et immeubles pour les liciter ?... 

Ce serait a se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d’un 
dos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint a Saumur a Fheure du diner, 
resolu de plier devant Eugenie, de la cajoler, de Famadouer 
afin de pouvoir mourir roydement, en tenant jusqu’au dernier 
soupir les rdies de ses millions. Au moment ou le bonhomme, 
40 qui par hasard avait pris son passe-partout, montait Fescalier 
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I pas de lotip pout venir chez sa femme, Eugenie avait apporte 
8ur le lit de sa m<^re le beau n^cessaire. Toutes deux, en 
Pabsence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le por- 
trait de Charles en examinant celui de sa mere. 

C'est tout i fait son front et sa bouche ! disait Eugenie au 
moment ou le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard que jeta son mari sur For, madame Grandet cria : 

Mon Dieu, ayez piti6 de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le n6cessaire comma un tigre fond 
sur un enfant endormi. lo 

Qu’est-ce que c^est que cela ? dit-il en emportant le tr^sor 
et allant se placer i la fenetre. — Du bon or ! de For 1 s’ecria- 
t-iL Beaucoup d’or i ^ap^edeuxlivres — Ah! ah! Charles 
t’a donn^ cela contre tes belles pieces, hein ? Pourquoi ne 
me Favoir pas dit ? C’est une bonne affaire, fifille ! Tu es 
ma fille, je te reconnais* (Eugenie tremblait de tons ses 
membres.) — N’est-ce pas, ceci est a Charles ? reprit le bon- 
homme, 

Oui, mon pere, ce n’est pas a moi. Ce meuble est un d%6t 
sacr^, 20 

Ta ta ta ta 1 il a pris ta fortune, faut te retabUr ton petit 
tresor. 

Mon p^re !„. 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter 
une plaque d’or, et fut oblige de poser le necessaire sur une 
chaise. Eugenie s’elan^a pour le ressaisir ; mais le tonnelier, 
qui avait tout a la fois Foeil a sa fille et au coffret, la repoussa 
si violemment en etendant le bras, qu’elle alia tomber sur le 
lit de sa mere. 

Monsieur I monsieur I cria la mere en se dressant sur son 30 
lit. 

Grandet avait tire son couteau et s’appretait a soulever For, 

Mon pere, cria Eugenie en se jetant i genoux et marchant 
ainsi pour arriver plus pres du bonhomme et lever les mains 
vers lui ; mon pere, au nom de tons les saints et de la Vierge, 
au nom du Christ, qui est mort sur la croix ; au nom de votre 
salut eterneL mon pere, au nom de ma vie, ne touchez pas 
i cela I Ce necessaire n’est ni i vous ni a moi ; il est ^ un 
malheureux parent qui me Fa confi6, et je dois le lui rendre 
intact. AO 
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Pourquoi le regardais-tu, si c^est un depot ? Voir, c’est pis 
que toucher. 

Mon pere, ne le detruisez pas, ou vous me deshonorez I 
Mon pere, entendez-vous ? 

Monsieur, grace ! dit la mere. 

Mon pere I cria Eugenie d’une voix si eclatante, que Nanon, 
effrayee, monta. 

Eugenie sauta sur un couteau qui etait a sa portee et 
s’en arma. 

10 Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en souriant a 
froid. 

Monsieur, monsieur, vous m’assassinez ! dit la mere. 

Mon pere, si votre couteau entame seulement une parceile 
de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez deja rendu ma 
mere morteUement malade, vous tuerez encore votre fiUe. 
AUez maintenant, blessure pour blessure I 

Grandet tint son couteau sur le necessaire, et regarda sa 
fille en hesitant. 

En serais- tu done capable, Eugenie ? dit-il. 

20 Oui, monsieur, dit la m^e. 

Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez done 
raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 

Le tonnelier regarda I’or et sa fille alternativement pendant 
un instant. Madame Grandet s’6vanouit. 

La, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se meurt ! 
cria Nanon, 

Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un cofire. 
Prends done ! s’ecria vivement le tonnelier en jetant le n^:es- 
saire sur le lit, — Toi, Nanon, va chercher M. Bei^edn. — 
30 Allons, la mere, dit-il en baisant la main de sa femme, ce n^est 
rien, va ; nous avons fait la paix, — Pas vrai, fifille f Plm de 
pain sec, tu mangeras tout ce que tu voudras Ah I efie 
ouvre les yeux. — Eh bien, la mere, mem^e, timere, allons 
done 1 Tiens, vois, j’embrasse Eugenie, Elle aime son cousin, 
eUe Tepousera si elle veut, elle lui gardera le petit cofire. 
Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, remue done ! 
&oute, tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais fait 
a Saumur, 

Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme et votre 
40 enfant 1 dit d’une voix faible madame Grandet. 
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Je ne le ferai plus, plus ! cria le tonnelier. Tu vas voir, ma 
pauvre femme. 

II alia k son cabinet et revint avec une poign^e de louis, 
qu’il eparpilla sur le lit. 

Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voila pour vous, dit-il en 
maniant les louis. AUons, egaye-toi, ma femme ; porte-toi 
bien, tu ne manqueras de rien, ni Eug6nie non plus. Voila 
cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras pas, Eugenie, 
ceux-la, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regarderent, ^tonnees, 10 

Reprenez-les, mon p^e ; nous n’avons besoin que de votre 
tendressc. 

Eh bien, c’est 9a, dit-il en empochant les louis, vivons 
comme de bons amis. Descendons tons dans la sallc pour 
diner, pour jouer au loto tons les soirs, i deux sous. laites 
VOS farces ! Hein, ma femme ? 

H^as I je le voudrais bien, puisque cda peut vous etre 
agr<§able, dit la mourante ; mais je ne saurais me lever. 

Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien je 
t’aime. — Et toi, ma fille 1 ao 

II la serra, Pembrassa. 

OKI comme c’est bon, d’embrasser sa fille apr^ une 
brouille I ma fifiUe ! — Tiens, vob-tu, mdm^e, nous ne faisons 
qu’un, maintenant. — Va done serrer cda, dit-il k Eug6nie 
en lui montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne Pen 
parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus celebre medecin de Saumur, arriva 
bientot. La consultation finie, il declara positivement a 
Grandet que sa femme etait bien mal, mais qu’un grand calme 
d’esprit, un regime doux et des soins minutieux pourraient 30 
reculer T^poque de sa mort vers la fin de Pautomne. 

^a coutera-t-il cher ? dit le bonhomme ; faut-il des 
drogues ? 

Pen de drogues, mais beaucoup de soins, r6pondit le m6de- 
cin, qui ne put retenir un sourire. 

Eidn, monsieur Bergerin, r^pondit Grandet, vous ct^ un 
homme dfhonneur, pas vrai ? Je me fie i vous, venez voir ma 
femme toutes et quantes fois que vous le jugerez convcnable. 
Cbnserve»-sa©i nia Jmne fcmine ; je Paime beaucoup, voyez- 
vous, sans que ^ parai^c, parce que, chez moi, tout sc passe 40 
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en dedans et me txifouille Pame. J’ai du chagrin. Le cha- 
grin est entre chez moi avec la mort de mon frere, ponr leqnel 
je depense, a Paris, des sommes... les yeux de la tete, enfin ! 
et 9a ne finit point. Adien, monsieur* Si Pon pent sauver 
ma femme, sauvez-la, quand meme il faudrait depenser pour 9a 
cent ou deux cents francs. 

Malgre les souhaits fervents que Grandet faisait pour la 
sante de sa femme, dont la succession ouverte etait une pre- 
miere mort pour lui ; malgre la complaisance qu’il manifes- 
10 tait en toute occasion pour les moindres volontes de la mere 
et de la fille etonnees ; malgre les soins les plus tendres pro- 
digues par Eugenie, madame Grandet marcha rapidement 
vers la mort. Chaque jour, elle s’affaiblissait et deperissait 
comme deperissent la plupart des femmes atteintes, a cet %e, 
par la maladie.* Elle etait frele autant que les feuilles des 
arbres en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplendir 
comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. Ce fut une 
mort digne de sa vie, une mort toute chretienne ; n’est-ce pas 
dire sublime ? Au mois d’octobre 1822 eclaterent particu- 
20 li^ement ses vertus, sa patience d’ange et son amour pour sa 
fille; elle s’eteignit sans avoir laisse echapper la moindre 
plainte. Agneau sans tache, elle allait au del, et ne regret- 
tait ici-bas que la douce compagne de sa froide vie, a laquelle 
ses derniers regards semblaient predire mille maux. Elle trem- 
blait de kisser cette brebis, blanche comme elle, seule au 
milieu d’un monde egoiste qui voulait lui arracher sa toison, 
ses tresors. 

Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a de bonheur 
que dans le ciel, tu le sauras un jour. • - 

30 Le lendemain de cette mort, Eugenie trouva de nouveaux 
motifs de s’attacher a cette maison ou elle etait nee, ou die 
avait tant souffert, ou sa mere venait de mourir. Elle ne 
pouvait contempler la croisee et la chaise a patins dans k salle 
sans verser des pleurs. Elle crut avoir meconnu P^e de son 
vieux pere en se voyant Pobjet de ses soins les plus tendres : 
il venait lui donner le bras pour descendre au dejeuner; il 
k regardait d’un ceil presque bon pendant des heures entieres ; 
enfin, il k couvait comme si elle eut ete d’or. Le vieux 
tonnelier se ressembkit si peu i lui-meme, il trembkit tdle- 
40 ment devant sa fiUe, que Nanon et les cruchotins, temoins de 
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sa faiblesse, I’attribuerent i son grand Sge, et craignirent ainsi 
quelque affaiblissement dans ses facnltes ; mais le jour ou 
la f amille prit le deuil, apres le diner, auquel fut convii maitre 
Cruchot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duite du bonhomme s’expliqua. 

Ma cKere enfant, dit-il a Eugenie lorsque la table fut 6t6e 
et que les portes furent soigneusement closes, te voiH li^ritiere 
de ta mere, et nous avons de petites affaires a r6gler entre nous 
deux. — Pas vrai, Cruchot ? 

Oui. 10 

Est-il done si n^cessaire de s’en occuper aujourd’hui, mon 
pere ? 

Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans Pincertitude 
oil je suis, Je ne crois pas que tu veuilles me faire de la peine. 

Oh 1 mon p^re... 

Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

Que voulez-vous done que je fasse ? 

Mais, fifille, ga ne me regarde pas. — Dites-lui done, 
Cruchot. 

Mademoiselle, monsieur votre p^re ne voudrait ni partager, 20 
ni vendre ses biens, ni payer des droits ^normes pour Pargent 
comptant qu’il pent poss^der. Done, pour cela, il faudrait 
se dispenser de faire Pinventaire de toute la fortune qui 
aujourd^hui se trouve indivise entre vous et monsieur votre 
p^re... 

Cruchot, etes-vous bien sur de cela, pour en parler ainsi 
devant une enfant f 

Laissez-moi dire, Grander. 

Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me 
depouiller. — N’est-ce pas, fifille ? 30 

Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse ? demanda 
Eugenie impatient^e. 

Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par lequel 
vous renonceriez i la succession de madame votre m^re, et 
laisseriez a votre pdre Pusufruit de tons les biens indivis entre 
vous, et dont il vous assure la nue propri6t6„. 

Je ne comprends rien a tout ce que vous me dites, r^pondit 
Eug6nie ; donnez-moi Pacte et montrez-moi la place ot je 
dois signer. 

Le p^re Grandet regardait alternativement Pacte et sa fiUe, 40 
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sa fiUe et I’acte, en ^prouvant de si violentes emotions, qu’il 
essuya qudqties gouttes de sueur venues sur son front. 

Fifille, dit-il, an lieu de signer cet acte, qui coutera gros 
a faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement et simple- 
ment k la succession de ta pauvre elide mde d6funte, et t’en 
rapporter k moi pour I’avenir, j’aimerais mieux 5a. Je te 
ferais alors tons les mois une bonne grosse rente de cent francs. 
Vois, tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais 
a ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein 1 cent francs par 
10 mois, en livres ? 

Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pere. 

Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de vous 
faire observer que vous vous depouillez... 

Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu’est-ce que cela me fait ? 

Tais-toi, Cruchot. — Cest dit, e’est dit, s’ecria Grandet 
en prenant la main de sa fille et y frappant avec la sienne. 
Eug6nie, tu ne te dediras point, tu es une honnete fille, hein ? 

Oh! monp&e... 

II rembrassa avec efiusion, la serra dans ses bras k ?6toufer. 
20 Va, mon enfant, tu donnes la vie a ton pde ; mais tu lui 
rends ce qu’il t’a donn6 : nous sommes quittes. Voili com- 
ment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je 
te b^nis 1 Tu es une vertueuse fille, qui aime bien son papa. 
Fais ce que tu voudras maintenant. — A demain done, 
Cruchot, dit-il en regardant le notaire epouvant6. Vous 
verrez a bien preparer Facte de renonciation au greffe du 
tribunal. 

Le lendemsdn, vers midi, fut sign^e la declaration par 
laquelle Eug6nie accomplissait eUe^m^mo sa spoliation. • Ce- 
30 pendant, malgre sa parole^ d la fin de la premise ann6e, le 
vieux tonnelier n’avait pas encore donn6 un sou des cent 
francs par mois si solennellement promis a sa fiUe. Aussi, 
quand Eugenie lui en park plaisamment, ne put-il s’empecher 
de rougir ; il monta vivement k son cabinet, revint, et lui 
pr6senta environ le tiers des bijoux qu’il avait pris k son neveu. 

Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux-tu ^a 
pour tes douze cents francs ? 

Oh ! mon p^re, vrai, me les donnez-vous ? 

Je t’en rendrai autant I’annee prochaine, dit-il en les lui 
40 jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, tu auras 

H*F. txv L 
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toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les mains, 
Heureux de pouvoir sp^culer sur le sentiment de sa fille. 

N^anmoins, le vieillard, quoiqne robuste encore, sentit la 
necessity d’initier sa fille aux secrets dn menage. Pendant 
deux ann^es cons^cutives, il lui fit ordonner en sa pr6sence le 
menu de la maison, et rccevoir les redevances, II lui apprit 
lentement et successivement les noms, la contenance de ses 
clos, de ses fermes. Vers la troisieme ann^e, il Pavait si bien 
accoutumee i toutes ses famous d^avarice, il les avait si v6rita- 
blement tourn6es chez elle en habitudes, qu’il lui laissa sans lo 
crainte les clefs de la d^pense, et Pinstitua la maitresse au 
logis. 

Cinq ans se pass^rent sans qu’aucun £venement marquat 
dans Pexistence monotone d^Eug^nie et de son pere. Ce fut 
les memes actes constamment accomplis avec la r^gularite 
chronomteique des mouvements de k wine pendule. La 
profonde m 61 ancolie de mademoiselle Grandet n’^tait un 
secret pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause, jamais un mot prononce par elle ne justifia les soup^ons 
que toutes les 8oci6t6s de Saumur formaient sur P6tat du ao 
cceur de la riche h6ritiere, Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis qu’ils 
avaient insensiblement introduits au logis. Ils lui avaient 
appris a jouer au whist, et venaient tons les aoirs faire la partie, 
Dans Pann^e 1827, son p^re, sentant le poids des infirmit6s, 
fut force de Pinitier aux secrets de sa fortune territoriale, et 
lui disait, en cas de difficultes, de s’en rapporter a Cruchot le 
notaire, dont la probite lui etait connue. Puis, vers la fin de 
cette annee, le bonhomme fut enfin, a Page de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides progr^. 50 
Grandet fut condamn6 par M, Bergerin. En pensant qu’eUe 
allait bientdt se trouver seule dans le monde, Eugenie se tint, 
pour ainsi dire, plus pr^s de son p^re, et serra plus fortement 
pe dernier anneau d’affection, Dans sa pens6e, comme dans 
celle de toutes les femmes aimantes, Pamour 6tait le monde 
entier, et Charles n^^tait pas U. Elle fut sublime de soins 
et d^attentions pour son vieux pdre, dont les faculty com- 
menpaient i baisser, mais dont Pavariqe se soutenait instinc- 
tivement, Aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle 
point ayec sa yie. D& le matin, il se faisait rouler entrc la 40 
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cilieminee de sa cKambre et la porte de sou cabinet, sans donte 
5>lein d’or. II restait la sans mouvement, mais il regardait tour 
^ tour avec anxiete ceux qui venaient levoir et la porte doublee 
de fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits qu’il 
^ntendait ; et, au grand etonnement du notaire, il entendait 
le baillement de son chien dans la cour. Il se reveillait de sa 
stupeur apparente au jour et a rheure ou il fallait recevoir des 
f ermages, faire des comptes avec les closiers, ou donner des 
cq^Tiittances. Il agitait ilois son fauteuil a roulettes jusqu’a 
^ <=> ce qu’il se trouvat en face de la porte de son cabinet. Il le 
f aisait ouvrir par sa fille, et veillait a ce qu’eUe pla^at en secret 
elle-meme les sacs d’argent les uns sur les autres, a ce qu’elle 
f ermat la porte. Puis il revenait a sa place silencieusement 
aussitot qu’elle lui avait rendu la precieuse clef, toujours 
placee dans la pocbe de son gilet, et qu’il tatait de temps en 
temps. D’ailleurs, son vieil ami le notaire, sentant que la 
xriclie beritiere epouserait necessairement son neveu le presi- 
dent, si Charles Grander ne revenait pas, redoubla de soins 
et d’attentions : il venait tous les jours se mettre aux ordres 
s»o de Grander, ahait a son commandement a Froidfond, aux 
terres, aux pres, aux vignes, vendait les recoltes, et transmutait 
tout en or et en argent qui venait se reunir secretement aux 
sacs empiles dans le cabinet. Enfin arrivwent les jonrs 
d^agonie, pendant lesquels la forte charpente du bonhomme 
flit aux prises avec la destruction. Il voulut tester assis au 
coin de son feu, devant la porte de son cabinet. Il attirait 
a lui et roulait routes les couvertures que Ton mettait sur lui, 
et disait a Nanon : . 

Serre, serre pour qu’on ne me vole pas, 

30 Quand il pouvait ouvrir les 7eux, ou route sa vie s’etait 
xdugiee, il les tournait aussitot vers la porte du cabinet ou 
gisaient ses tresors, en disant a sa fille ; Y sont-ils ? 7 sont-ils ? 
d^un son de voix qui denotait une sorte de peur panique, 

Oui, mon pere, 

Veille a Tor mets de For devant moi ! 

Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il demeurait 
des heures entieres les 7eux attaches sur les louis, comme un 
enfant qui, au moment ou il commence a voir, contemple 
stupidement le m^e objet ; et, comme a un enfant, il lui 
echappait un sourire penible, 

* L Z 
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^ tixhmS^ t ditait**!} qttdquefok m laissant pardtre 
iur sa figiire um expression delb^timde* 
liC«f qne le cnr^ dc k paroisae vint Padministrer, ses yetix, 
mortt en apparcnce depnis qnelqnes heures, se ranim^rent 
k k vuc de la croix, des chandelien, du b^nitier d’argent qn’^il 
rcgarda fixemcnt, ct sa lonpe remna poor k demise fois. 
Lorsqne Ic prctrc lui approcfia des Idvres le crucifix en vermeil 
pour lui fairc baiser Fimage du Christ, il fit un ^pouvantable 
gestc pour le saisir, ct ce dernier effort lui cofita k vie. II 
appek Eugenic, qu’il ne voyait pas, quoiqu*elle fut agenouilUe lo 
dcvant lui et qu^eile baign3it de ses krmes une main dljal froide. 
Mon pdrci bdnissez-moi, demanda-t-elle* 

Aie bien soin de tout I Tu me rendras compte de ga U-bas, 
dit-il en prouvant par cette derni&re parole quc le ctristia- 
aisme doit 8tre k religion des avares. 

Eug<§nie Grander se trouva done seule an monde dans cette 
maison, nkyant quc Nanon k qui elle pfit jetar un regard avec 
k certitude d^etre entendue et comprise, Nanon, le scul Stre 

J ui Faim^t pour die et avec qui die pfit causer de ses chagrins. 

A grande Nanon ^tait une providence pour Eugenie. Aussi so 
ae fut*dk plus uae servaate, mais uae humble amie. 

Apr^ kmort dc soa pdre, Eugenic apprit par maitre Cruchot 

3 u’dle powAiait trois cent mille livxes dc rente en biens-fonds 
aas Farroadissemeat de Saumur, six millioas pke^ ea trois 
pour cent k soixantc francs, et il valait alors soixantc-dix-sept 
frana ; plus deux millions en or et cent mille francs en 6cus, 
sans compter les arr^rages k recevoir. L’estimation totale 
de ses biens alkit k dix-sept millions. 

Ofi done est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour ofi maitre Cruchot remit k sa cliente F6tat de k 30 
succession, devenue ckire et liquide, Eugenie resta seule avec 
Nano% assists Fune et Fautre de chaque c6t^ de k chemin^e 
dc cette salle si vide, ofi tout ^tait souvenir, depuis k chaise 
i patin. spr UqueUe s’^eyait aa m^rc jusqu’au verxe dans 
avait bu son cousm* 

sommes seures 1 

; et, si je savais ofi il est, ce mignon, j’irais 

,, JQy^AkMteiitceaaus, dit-dle« 

J«ndfflitqa«k paan* h^rititoeplearait aimi en compa^^ 
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de sa vieille servante, dails cette froide et obscure mawu, qui 
pour die composait tout I’univers, il n’^tait question, de 
Nantes a Orleans, que des dix-sept millions de mademoiselle 
Grander, Un de ses premiers actes fut de donner douze 
cents francs de rente viagde a Nanon, qui, poss^dant d6j^ 
six cents autres francs, devint un riche parti. En moins d’un 
mois, die passa de F6tat de fille a celui de femme, sous la 
protection d’ Antoine Cornoiller, qui fut nomme garde g^n^ral 
des terres et propri6te8 de mademoiselle Grander. Madame 
10 Cornoiller eut sur ses contemporaines un immense avantage, 
Quoiqu’dle eut cinquante-neuf ans, die ne paraissait pas en 
avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient r^siste aux 
attaques du temps. Grace au regime de sa vie monastique, 
die narguait la vieillesse par un teint color^ par une sante 
de fer. Peut-etre n’avait-dle jamais 6t6 aussi bien qu^dle le 
fut au jour de son manage. Elle eut les b^n^fices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ay ant sur sa figure 
indestructible un air de bonheur qui fit envier par qudques 
personnes le sort de Cornoiller. 

20 Elle est bon teint, disait le drapier. 

Elle est capable de faire des enfants, dit le marchand de 
sd ; die s’est conservee comme dans de la saumure, sous votre 
respect. 

Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, disait 
un autre voisin. 

En sortant du vieux logis, Nanon, qui 6tait aim^e de tout 
le voisinage, ne re^ut que des compliments en descendant la 
rue tortueuse pour se rendre k la paroisse. Pour pr^ent de 
noces, Eugenie lui donna trois douzaines de converts. Cor- 
30 noiller, surpris d^une telle magnificence, parlait de sa mai- 
tresse les larmes aux yeux ; il se serait fait hacher pour die. 
Devenue la femme de confiance d'Eug^nie, madame Cor- 
noiller eut d<§8ormai8 un bonheur %al pour elle k celui de 
posseder un mari. Elle avait enfin une depense a ouvrir, 
1 fermer, des provisions a donner le matin, comme faisait son 
defunt maitre. Puis die eut i regir deux domestiques, une 
cuisiniere et une femme de chambre chargee de raccommoder 
le Huge de la maison, de faire les robes de mademoiselle. 
Cornoiller cumula les fonctions de garde et de r^gisseur. Il 
40 est inutile de dire que la cuisinidre et la femme de chambre 
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choitics par Nation ^taient de v^ritables pgrks. Mademoiselle 
Grandct ent aimi qtiatre servitenrs dont le d6voxiement 6tait 
sam bornes, Les fermiers tie s^aper^rent done pas de la mort 
dm bonhomme, tant il avait s^v^rement ^tabli les usages et 
coutumes de son administration, qui fut soigneusement con* 
tinu^e par M. et madame Cornoiller. 

A trente ans, Eugenie ne connaissait encore aucune des 
f^licit^ de la vie. Sa pSle et triste enfance s’6tait ^coulee 
aupr^ d’une m^re dont le coeur m^connu, froi886, avait tom* 
jours souffert. En quittant avec joie ^existence, cette m^re lo 
plaignit sa fille d^avoir k vivre, et lui laissa dans ?Sme de lagers 
remords et d^6ternels regrets. Le premier, le seul amour 
d’Eug^nie 6tait, pour elle, un principe de mflancolie. Apr^s 
avoir entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait 
donn6 son cosur entre deux baisers furtivement accept^s et 
rendus; puis il €tsat parti, mettant tout un monde entre 
elle et lui. Get amour, maudit par son p^re, lui avait presque 
eolith sa m^re, et ne lui causait que des douleurs mil6es de 
freles esp^rances, Ainsi, jusqu^alors, elle s’^tait 6lanc6e vers 
le bonheur en perdant sea forces, sans les 6changer. Dans 20 
la vie morale, amsi bien que dans la vie physique, il existe 
une aspiration et une respiration : PSme a besoin d’absorber 
les sentiments d^une autre Sme, de se les assimiler pour les 
lui restitucr plus riches. Sans ce beau ph^nom^ne humain, 
point de vie am coeur ; Fair lui manque alors, il souffre et 
d6p^rit. Eugenie commengait i souffrir. Pour elle, la for- 
tune n’^tait ni un pouvoir ni une consolation ; elle ne pouvait 
exister que par Famour, par la religion, par sa foi dans Favenir. 
L’amour lui expliquait F6ternit6. Son coeur et Ffivangile 
lui signalaient deux mondes a attendre. Elle se plongeait 30 
nuit et jour au sein de deux pensees infinies, qui pour elle 
peut-Stre n’en faisaient qu^une seule. Elle se retirait en elle- 
m€me, aimant et se croyant aim^e. Depuis sept ans, sa 
passion avait tout envahi. Ses tresors n’^taient pas les mil- 
lions dont les revenua s’entassaient, mais le cofFret de Charles, 
mais les deux portraits suspendus i son lit, mais les bijoux 
mbe^ i son p^e, 6tal^ orgueilleusement sur une couche 
de oaate dans un tiroir du bahut ; mais le dS de sa tante, 
duqud / 4 tjdt smie sa m^e, et que, tons les jours, elle prenait 
religieutement pour travailler si une broderie, ouvrage de 40 
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I^enelope, entrepris seulement pour mettre a son doigt cet or 
39>lein de souvenirs. H ne paraissait pas vraisemblable que 
xnademoiselle Grandet voulut se marier durant son deuil, Sa 
J>iete vraie etait connue. Aussi la famille Crucbot, dont la 
p>olitique etait sagement dirigee par le vieil abbe, se contenta- 
l:~elle de cerner Tberitiere en Pentourant des soins les plus 
a^ffectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d’une societe composee des plus chauds et des plus devoues 
cruchotins du pays, qui s’efforgaient de chanter les louanges 
^ ^ <ie la maitresse du logis sur tous les tons. EUe avait le medecin 
ordinaire de sa chambre, son grand aumonier, son chambellan j 
sa premiere dame d’atour, son premier ministre, son chance- 
lier surtout, un chancelier qui voulait lui tout dire. L’heri- 
Iriere eut~elle desire un porte-queue, on lui en aurait trouve 
tin. C’etait une reine, et la plus habilement adulee de toutes 
les reines. La flatterie n’toane jamais des grandes ames, 
elle est Papanage des petits esprits, qui reussissent a se rape- 
tisser encore pour mieux entrer dans la sphere vitale'de la 
personne autour de laquelle ils gravitent. La flatterie sous- 
^ o entend un interet. Aussi les personnes qui venaient meubler 
tous les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nominee par 
elles mademoiselle de Froidfond, reussissaient-elles merveil- 
leusement a Paccabler de louanges. Ce concert d’eloges, 
nouveaux pour Eugenie, la fit d’abord rougir ; mais insensi- 
blement, et quelque grossiers que fussent les compliments, 
son oreille s’accoutuma si bien a entendre vanter sa beaute, 
que, si quelque nouveau venu Pent trouvee laide, ce reproche 
lui aurait ete beaucoup plus sensible alors que huit ans aupa- 
ravant. Puis elle finit par aimer des douceurs qu’elle mettait 
30 secretement aux pieds de son idole. EUe s’habitua done par 
degres a se laisser traiter en souveraine et a voir sa cour pleine 
tous les soirs. M, le pr^ident de Bonfons etait le heros de 
ce petit cercle, ou son esprit, sa personne, son instruction, son 
amabilite sans cesse etaient vantes. L’un faisait observer que, 
depuis sept ans, il avait beaucoup augmente sa fortune ; que 
Bonfons valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
enclave, comme tous les biens des Cruchot, dans les vastes 
domaines de Pheritiere. 

SaveZ“VOus, mademoiseUe, disait un habitue, que les Cru- 
.40 chot ont a eux quarante miUe livres de rente I ’ ; 
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Et Imxt &cmomiet, repreMit tine vidUe crnchotine, made- 
moiaeik dc Gribeaticonrt. Un monsienr de Paris est venu 
dernidrement offrir ^ M, Crudiot deux cent miUe francs de 
son ^tude, II doit la vcndre> s^il pent etre nomm^ jnge de 
pair, 

II vent snccHer ^ M, de Bonfons dans la pr^sidence du 
tribunal, et prcnd scs precautions, repondit madame d’Orson- 
val ; car M. ic president deviendra conseiller, puis president 
^ la cour, il a trop de moyens pour ne pas arriver. 

Oui, c*at un homme bien distingue, disait un autre. Ne lo 
trouvez-vous pas, mademoiselle i 

M» le president avait tkhe de sc mettre en harmonic avec 
le r6k qu*il voulait Jouer- Malgre ses quarante ans, malgre 
$a figure brune et xebarbative, fietrie comme k sont prcsque 
toutes les physionomies judicitires, 11 se mettait en Jeune 
homme, badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez 
mademoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravatc 
blanche,” et en chemise dont le jabot i gros pli$ lui donnait un 
air de famille avec les individus du geme dindon. 11 parlait 
famili^rement il la belle h<6riti^e, et lui disait : * Notre ch^c 20 
Eugenie.’ Enfin, hormis k nombre des personnages, en rem- 
pla^tnt le kto par k whist, et en supprimant les figures de 
M# et de madame Grandet, la sc^e par laqudlc commence 
cette histoirc 6tait k peu pr^ k mime que par le ]pzmL La 
meute poursuivait toujours Euginic et ses millions ; mais la 
meute, plus nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fut arrivi du fond des Indes, il cfit 


done retrouvi les mcmes personnages et les memes intercts. 
Madame des Grassins, pour laquelle Eugenie ctait parfaite de 
grke et de bonte, persistait a tourmenter les Cruchot. Mais 30 
alors, comme autrefois, la figure d’Eugenie eut domini k 
tableau ; comme autrefois, Charles eut encore itc la le sou- 
verain. Nianmoins, il y avait un progres. Le bouquet 
prisenti jadis i Eugenie au jour de sa fete par k president 
it^t deveau piriodique. Tous les aoirs, il apportait i la 
rkht^hkitiirc un groa et magnifique bouquet que madame 
CkxndBer oitensibkment dans un bocal, et jetait 

secritement dans un coin de la cour, aussitdt les visiteurs 


sins 'essaya de, 


An commencement du prin temps, madame des Gras- 


m A ' 

k bonheur des cruchotii)^ en parlant 40 
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a Eugenie du marquis de Froidfond, dont la maison ruinee 
pouvait se relever si Flieritiere voulait lui rendr^ sa terre par 
iin contrat de mariage. Madame des Grassins faisait sonner 
haut la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire de 
dedain d’Eugenie pour une approbation, elle allait disant que 
le mariage de M. le president &uchot n’etait pas aussi avance 
qu’on le croyait. 

Qnoique M. de Froidfond ait cinquante ans, disait-elle, il 
ne parait pas plus %e que ne Test M. Cruchot ; il est y^uf, 
il a des enfants, c^est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de 
France, et, par le temps qui court, trouvez done des mariages 
de cet acabit. Je sais de science certaine que le pere Grander, 
en reunissant tous ses biens a la terre de Froidfond, av^t 
Pintention de s'enter sur les Froidfond, Il me Pa souvent dit, 
Il etait malin, le bonhomme. 

Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se couchant, il ne 
m’ecrira pas une fois en sept ans 1... 

Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles 
faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’ etait d’abord tr^ bien 
20 vendue. Il avait realise promptement une somme de six 
mille dollars. Le bapteme de la ligne lui fit perdre beaucoup 
de prejuges ; il s’aper^ut que le meilleux moym d’arriver a la 
fortune etait, dans les regions intertropicales aussi bien qu’en 
Europe, d’acheter et de vendre des hommes. Il vint done 
sur les cotes d’Afrique et fit la traite des negres, en joignant 
a son commerce d’hommes celui des marchandises les plus 
avantageuses a ^changer sur 1^ divers marches ou 1 amenaient 
ses interets. Il porta dans les affaires une activite qui ne lui 
laissait aucun moment de fibre. Il etait domine par Pidee 
30 de reparaitre a Pains dans tout Peclat d’une haute fortune, et 
de ressaisir une position plus brillante encore que celle d’ou 
il etait tombe. A force de rouler a trayers les hommes et les 
pays, d’en observer les coutumes contraires, ses idees se modi- 
fierent, et il devint sceptique. Il n’eut plus de notions fixes 
sur le juste et Pinjuste, en voyant taxer de crime dans un pays 
ce qui etait vertu dans un autre. Au contact perpetuel des 
interets, son coeur se refroidit, se contracta, se dessecha. Le 
sarig des Grander ne faillit point a sa destinee, Charles devint 
dur, %re a la curee. Il vendit des Chinois, des negres, des 
mds d’hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit Pusure en 
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grand* Uhabitnde de frander les droits de douane le rendit 
moins scrupuleux sur les droits de Fhomme. 11 allait alors 
i Saint-Thomas acheter a vil prix les marchandises voices par 
les pirates, et les portait sur les places oil elles manquaient* 

Si la noble et pure figure d’Eugenie Paccompagna dans son 
premier voyage, comme cette image de Vierge que mettent 
sur leur vaisseau les marins espagnols, et s’il attribua ses 
premiers succes a la magique influence des voeux et des 
prieres de cette douce fille, plus tard, les n^gresses, les mula- 
tresses, les blanches, les Javanaises, les alm6es, sa orgia de lo 
routes les couleurs et la aventures qu^il cut en divers pays 
eflacerent completement le souvenir de sa cousine, de Saumur, 
de la maison, du banc, du baiser pris dans le couloir, II se 
souvenait seulement du petit jardin encadr^ de vieux murs, 
parce que U sa destinde hasardeuse avait commence ; mais il 
reniait sa famille ; son oncle etait un vieux chien qui lui avait 
filoute ses bijoux; Eugenie n’occupait ni son coeur ni ses 
pens^es, elle occupait une place dans ses afltaires comme cr^an- 
ciere d’une somme de six mille francs. Cette conduite et ces 
id^es expliquent le silence de Charles Grander. Dans les ao 
Inde^ k Saint-Thomas, a la cote d’Afrique, k Lisbonne et 
aux Etats-Unis, le spdculateur avait pris, pour ne paa com- 
promettre son nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd 
pouvait sans danger se montrer partout infatigable, auda- 
cieux, avide, en homme qui, r6solu de faire fortune quihuscum- 
que vtis, se depeche d’en finir avec Pinfamie pour rester hon- 
nete homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systeme, 
sa fortune fut rapide et brillante. En 1827 done, il revenait 
a Bordeaux sur le joli brick Marie-CaroUne^ appartenant a une 
maison de commerce royaliste. Il possddait dix-neuf cent 30 
mille francs en trois tonneaux de poudre d’or bien cerclds, 
desquels il comptait tirer sept ou huit pour cent en les mon- 
nayant k Paris, Sur ce brick se trouvait 6galement un gentil- 
homme ordinaire de la chambre de Sa Majestd le roi Charles X, 

M. d’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la folie d’^pouser 
une femme k la mode, et dont la fortune 6talt aux lies. Pour 
r^parer les prodigalit^s de madame d^Aubrion, il 6tait ail6 
realise! ses propri^tds. M. et madame d^Aubrion, de la 
maison d'AuDrion de Buch, dont le dernier captal mourut 
avant 1789, rMuits k une vingtaine de mille livres de rente, 40 
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avaient une fiUe assez laide que k m^re votikit marler 
dot, sa fortune lui aufEsant i peine pour vlvre i Park* C’^tait 
une entreprise dont le succ^ elit sembk probkmatique k tons 
les gens du monde, nialgr6 Thabilet^ qu’ik pretent aux femmes 
k la mode. Aussi madame d^Aubrion elle-m^me d^p^rait- 
elle presque, en voyant sa fille, d^en embarrasser qui que ce 
flit, ffit“Ce meme un homme ivre de noblesse. Mademoiselle 
d’Aubrion 6tait une demoiselle longue comme Pinsecte, son 
homonyme ; maigre, fluette, i bouche d^daigneuse, sur la- 
lo quelle descendait un nez trop long, gros du bout, flavescent 
i V€ut normal, mais completement rouge apres les repas, 
esp^ce de ph^nom^ne v^g^tal plus d^sagr^able au milieu d^un 
visage pMe et ennuy^ que dans tout autre. Enfin, elle 6tait 
telle que pouvait la desirer une m^re dc trente-buit ans qui, 
belle encore, avait encore des pretentions. Mais, pour centre- 
balancer de tels d68avantages, la marquise d^Aubrion avait 
donn6 i sa fiUe un air tr^ distingue, r avait soumise ^ une 
hygiene qui maintenait provisoirement le nez k un ton de 
chair raisonnable, lui avait appris Part de se mettre avec goilt, 
ao Pavait dot6e de jolies mani^res, lui avait enseign^ ces regards 
mdancoliques qui int^ressent un homme et lui font croire 
qu^il va rencontrer Pange si vainement cherche ; elle lui avait 
montr6 la manoeuvre du pied, pour Pavancer d propos et en 
faire admirer la petitesse, au moment oil le nez avait Pimper- 
tinence de rougir ; enfin elle avait tir6 de sa fille un parti 
tr^s satisfaisant. Au moyen de manches larges, de corsages 
menteurs, de robes bouffantes et soigneusement garnies, d’un 
corset i haute pression, elle avait obtenu des produits fiminins 
si curieux, que, pour Pinstruction des mdres, elle aurait d0 
30 les exposer dans un mus6e. Charles se Ha beaucoup avec 
madame d’Aubrion, qui voukit pr^cis^ment se Her avec lui. 
Plusieurs personnes pr^tendent m^me que, pendant k tra- 
vers6e, k belle madame d’Aubrion ne nlgligea aucun moyen 
de capturer un gendre si riche. En d^barquant i Bordeaux, 
au mois de juin 1827, M., madame, mademoiselle d’Aubrion 
et Charla log^rent ensemble dans le meme hdtel et partirent 
ensemble pour Paris. L’hdtei d'Aubrion 6tait cribk d’hypo- 
thdques, Charles devait le Hb^rer. La m^re avait d^jil park 
du bonheur quklle aurait de c6der son rez-de-chauss^ i son 
40 gendre et ^ sa fille, Ne partageant pas les pr^jug^ dc 



156 SCENES 0E tA VIE DE PROVINCE 

M. d’Aubrion stir la noblesse, die avait proxnis a Charles 
Grandct d'obtenir du bon Charles X nne ordonnance royale 
qni I’autoriserait, Ini Grander, a porter le nom d’Aubrion, 
a en prendre lea armes, et k succ^der, moyennant la constitu- 
tion d’un majorat de trente-six mille livres de rente, k Aubrion, 
dans le titre de captal de Buch et marquis d’ Aubrion. En 
rc»unis8ant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, et 
moyennant des sinecures, on pourrait r^unir cent et quelques 
mille livres de rente a Photel d’' Aubrion. 

‘Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, une 10 
famille, que I’on va k la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu’on veut 6tre, 
disait-elle i Charles, i^nsi vous serez, k votre choix, maitre 
des requites au conseil d^Etat, prdet, secretaire d’ambassade, 
ambassadeur. Charles X aime beaucoup d’ Aubrion, ils se 
connaissent depuis Fenfance/ 

Enivr6 d’ambition par cette femme, Charles avait care$s6, 
pendant la travers^e, routes ces esp^rances, qui lui furent 
presentees par une main habile et sous forme de confidences 
vers^ea de cceur k coeur* Croyant les affaires de son p^re 20 
arrang^es par son oncle, il se voyait ancr^ tout k coup dans le 
faubourg Saint-^Germain, oil tout le monde voulait alors 
entrer, et oil, k Fombre du nez bleu de mademoiselle Ma- 
thilda, il reparaissait en comte d’ Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Br^ze, Ebloui par la prosp6rit6 de la 
Restauration, qu^il avait laiss^e chancelante, saisi par F^clat 
des idees aristocratiques, son enivrement commence sur le 
vaisseau se maintint a Paris, ou il resolut de tout faire pour 
arriver k la haute position que son ^oiste belle-m^re lui 
faisait entrevoir. Sa cousine n’etait done plus pour lui qu’un 30 
point dans Fespace de cette brillante perspective. Il revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vivement 
k son ancien ami de contracter cette alliance, et lui promit son 
appui dans toutes ses entreprises ambitieuscs. Annette 6tait 
enchant^e de faire ^pouser une demoiselle laide et ennuyeuse 
k Charles, que le s^jour des Indes avait rendu tres s^duisant : 
son teint avait bruni, ses mani^res ^taient devenues d^cid^es, 
hardies, comme le sont celles des hommes habitu^ k trancher, 
k doininer, ^^Ufi8ir* Charles respira plus k Faise dans Paris, 
en voyant *il pouvait y Jouer un rdle. Des Grassins, appre- 40 
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nant son retonr, son mariage procliain, sa fortune, le vint voir 
pour lui parler des trois cent mille francs moyennant lesquels 
il pouvait acquitter les dettes de son p^e. II trouva Charles 
en conference avec le joaillier auqud il avait commande des 
bijoux pour la corbeiUe de mademoiselle d^Aubrion, et qui 
lui en montrait les dessins. Malgre les magnifiques diamants 
que Charles avait rapport^ des Indes, les fa^ns, Pargenterie, 
la joaillerie solide et futile du jeune manage, allaient encore 
a plus de deux cent mille francs, Charles re^ut des Grassins, 
xo qu’il ne reconnut pas, avec Pimpertinence d’un jeune homme 
a la mode qui, dans les Indes, avait tue quatre hommes en 
differents duels. M. des Grassins etait deja Venn trois fois. 
Charles Pecouta froidement ; puis il lui repondit, sans Pavoir 
bien compris : 

‘Les affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je vous 
suis oblige, monsieur, des soins que vous avez bien voulu 
prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n’ai pas ramasse 
presque deux millions a la sueur de mon front pour aller les 
flanquer a la tete des creanciers de mon pexe, 
ao Et si monsieur votre p^e etait, d^ici a quelques jours, 
declare en faillite ? 

Monsieur, d’ici a quelques jours, je me nommerai le comte 
d’Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera parfaitement 
indifferent. D’ailleurs, vous savez mieux que moi que, quand 
un homme a cent mille livres de rente, son p^e n’a jamais fait 
faillite, ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la porte.^ 

An commencement du mois d^aout de cette annee, Eugenie 
etait assise sur le petit banc de bois ou son cousin lui avait jure 
30 un eternel amour, et ou elle venait dejeuner quand il faisait 
beau. La pauvre fille se complaisait en ce moment, par la 
plus fraiche, la plus joyeuse matinee, a repasser dans sa 
memoire les grands, les petits evenements de son amour, et 
les catastrophes dont il avait 6t6 sxuvi. Le soleil eclairait le 
joli pan de mur tout fendille, presque en ruine, auqud il etait 
defendu de toucher, de par la fantasque heritiere, quoique 
' CornoiUer repetat souvent a sa femme qu’on serdt ecrase 
dessous qudque jour. En ce moment, le facteur de la poste 
frappa, remit une lettre a madame CornoiUer, qui vint au 
jardin en criant : 
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Mademoiselle, une lettre I 

Elle la donna a sa maitresse en lui disant : 

C’est-il celle que vons attendez ? 

Ces mots retentirent anssi fortement au cceur d’Eugenie 
qu’ils retentirent reellement entre les murailles de la cour et 
du jardin. 

Paris !... C’est de lui 1 II est revenu. 

Eugenie palit, et garda intacte la lettre pendant un moment. 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la decacheter et la 
lire. La grande Nanon resta debout, les deux mains sur les 10 
handles, et la joie semblait s’echapper comme une fum6e par 
les crevasses de son brun visage. 

Lisez done, mademoiselle... 

Ah ! Nanon, pourquoi revient~il par Paris, quand il s’en 
est all6 par Saumur? 

Lisez, vous le saurez, 

Eugenie decacheta la lettre en tremblant. II en tomba un 
mandat sur la maison Madame des Grassius et Corret^ de 
Saumur. Nanon le ramassa. 

* Ma chere cousine... ’ ao 

Je ne suis plus Eug6nie, pensa-t-elle ; et son cceur se serra. 

^ Vous.., ’ 

II me disait : tu / 

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de grosses 
larmes lui vinrent aux yeux. 

Est-ilmort? demanda Nanon. 

II n’toirait pas ! dit Eugenie. 

Elle lut toute la lettre que voici : 

* Ma cMte cousine, vous apprendrez, je le crois, avec plaisir, 

le succ^ de mes entreprises. Vous m’avez portc bonheur, 30 
je suis revenu riche, et j’ai suivi les conseils de mon oncle, 
dont la mort et celle de ma tante viennent de m’etre apprises 
par M, des Grassins. La mort de nos parents est dans la 
nature, et nous devons leur succ6der* J’esp^re que vous etes 
aujourd'hui console. Rien ne r&iste au temps, je Peprouve, 
bui, ma ch^e cousine, malheurcusement pour moi, le moment 
des illusions est passe. Que voulez-vous I en voyageant i 
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tTRVcrs dc nombrcux pRySj rcflechi sur 1 e vie. D enfant 
que j’etais an depart, je snis devenu homme au retonr. 
Anjourd’Kni, je pense a bien des choses auxqn^es je ne son- 
geais pas autrefois. Vous etes libre, ma cousine, et je suis 
libre encore ; rien n’empeche, en apparence, la realisation de 
nos petits pro jets 5 mais j’ai trop de loyante dans le caractere 
pour vons caclier la situation de mes affaires. Je n’ai point 
oublie que je ne m’appartiens pas ; je me suis toujouxs sou- 
venu, dans mes longues traversees, du petit banc de bois... ’ 

xo Eugenie se leva comme si elle eut ete sur des charbons 
ardents, et alia s^asseoir sur une des marches de la cour. 

^ ...Du petit banc de bois ou nous nous sommes jure de 
nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, de ma 
chambre en mansarde, et de la nuit ou vous m’avez rendu, 
par votre delicate obligeance, mon avenir plus facile. Oui, 
ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je me suis dit que 
vous pensiez toujours a moi comme je pensais souvent a vous, 
a rheure convenue entre nous. Avez-vous bien regarde les 
nuages a neuf heures ? Oui, n’est-ce pas ? Aussi, ne yeux-je 

20 pas trahir une amitie sacree pour moi ; non, je ne dois point 
vous tromper. II s^agit, en ce moment, pour moi, d’une 
alliance qui satisfait a toutes les idees que je me suis formees 
sur le mariage. L’amour, dans le mariage, est une chimere. 
Aujourd’hui, mon experience me dit qu’il faut obeir a toutes 
les lois sociales et reunir toutes les convenances voulues par 
le monde en se mariant. Or, deja se trouve entre nous une 
difference d’age qui, peut-etre, influerait plus sur votre avenir, 
ma chere cousine, que sur le mien, Je ne vous parlerai ni de 
VOS moeurs, ni de votre education, ni de vos habitudes, qui 

30 ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, et ne cadre^ 
raient sans doute point avec mes projets ulterieurs. II entre 
dans mes plans de tenir un grand etat de maison, de recevoir 
beaucoup de monde, et je crois me souvenir que vous aimez 
une vie douce et tranquifie. Non, je serai plus franc, et veux 
vous faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujourd’hui, 
je possdde quatre-vingt mille livres de rente. Cette fortune 
me permet de m’unir a la famille d’Aubrion, dont Pheritierej 
|eune personne de dix-neuf ans, m’apporte en mariage son 
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tioitt, un litre, la place de gentilhomme honoraire de la 
chambre de Sa Majesty, et une position des plus brillantes. 

Je VOU8 avouerai, ma ch^re cousine, que je n’aime pas ie moins 
du monde mademoiselle d’Aubrion ; mais, par son alliance, 
j'assure a mes enfants une situation sociale dont un jour les 
avantages seront incalculables : de jour en jour, les id^es 
monarchiques reprennent faveur. Done, quelques anuses 
plus tard, mon fils, devenu marquis d’^Aubrion, ayant un 
majorat de quarante mille livres de rente, pourra prendre 
dans Pfitat telle place qu^il lui conviendra de choisir. Nous lo 
nous devons i nos enfants. Vous voyez, ma cousine, avec 
quelle bonne foi je vous expose T^tat de mon coeur, de mes 
esp^rances et de ma fortune. II est possible que, de votre 
c6t6, vous ayez oubli6 nos enfantillages apris sept ann6es 
d^absence ; mais, moi, je n’ai oubli6 ni votre indulgence, ni 
mes paroles ; fe me souviens de toutes, meme des plus 16g8re- 
ment denudes, et auxquelles un jeune homme moins con- 
sciencieux que je ne le suis, ayant un coeur moins jeune et 
moins probe, ne songerait meme pas. En vous disant que je 
ne pense qu’i faire un mariage de convenance, et que je me ao 
souviens encore de nos amours d'enfants, n’est-ce pas me 
mettre entierement votre discretion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, sHl faut renoncer i mes ambi- 
tions sociales, je me contenterai volontiers de ce sim;ple et pur 
bonheur duquel vous m’avez offert de si touchantes images../ 

Tan ta ta, — Tan ta ti. — TInn ta ta. — Tofin ! — Toun 
ta ti. — Tinn ta ta..., etc., avait chant6 Charles Grandet sur 
Pair de Non pii andrai^ en signant : 

‘ Votre d6vou6 cousin, 

Charles/ 50 

Tonnerre de Dieu 1 e’est y mettre des procMds, se dit-iL 

Puis il avait cherch^ le mandat, et II avait ajout^ ceci ; 

‘ jP,-S. — Je joins k ma lettre un mandat, sur la maison des 
Grassins, de hurt mUle francs k votre ordre, et payable en or, 
comprmant int^rfits et capital de la somme que vous avez cu 
la hmth iM me px^er. J^attends de Bordeaux une cai^ 
m trcrov*nt qtmques objets que vous me permettrez de vous 
offirir en de mon ^terndOk reconnaimance. Vous 
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pouvez renvoyer par la diligence mon necessaire a Thotel 
d’Aubrion, rue Hillerin-Bertin/ 

Par la diligence ! dit Eugenie. Une chose pour laquelle 
j^aurais donne mille fois ma vie 1 

Epouvantable et coruplet desastre. Le vaisseau sombrait 
sans laisser ni un cordage ni une planche sur le vaste ocean des 
esperances. En se voyant abandonnees, certaines femmes 
vont arracher leur amant aux bras d’une rivale, la tuent et 
s’enfuient au bout du monde, sur Fechafaud ou dans la tombe. 
ro Cela, sans doute, est beau ; le mobile de ce crime est une 
sublime passion qui impose a la justice humaine. D’autres 
femmes baissent la tete et souffrent en silence : elles vont 
mourantes et resignees, pleurant et pardonnant, priant et se 
souvenant jusqu’au dernier soupir. Ceci est de Famour, 
Famour vrai, Pamour des anges, Pamour fier qui vit de sa 
douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d’Eugenie 
apr^ avoir lu cette horrible lettre. Elle jeta ses regards au 
ciel, en pensant aux derni^res paroles de sa mere, qui, sem- 
blable a quelques mourants, avait projete sur Pavenir un coup 
20 d’oeil penetrant, lucide ; puis Eugenie, se souvenant de cette 
mort et de cette vie proph6tiques, mesura d’un regard toute 
sa destinee. Elle n’ avait plus qu’a deployer ses ailes, tendre 
au ciel, et vivre en priere jusqu’au jour de sa delivrance. 

Ma mere avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir etmourir. 

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre son 
habitude, elle ne passa point par le couloir ; mais elle retrouva 
le souvenir de son cousin dans ce vieux salon gris, sur la 
cheminee duquel etait toujours une certaine soucoupe dont 
elle se servait tous les matins k son dejeuner, ainsi que du 
30 sucrier de vieux sevres, Cette matinee devait etre solennelle 
et pleine d’6venements pour elle. Nanon lui annon^a le cure 
de la paroisse. Ce cure, parent des Cruchot, etait dans les 
int^rets du president de Bonfons. Depuis quelques jours, 
le vieil abbe Pavait determine a parler a mademoiselle Grandet 
dans un sens purement religieux, de Fobligation ou elle etait 
de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugenie crut 
qu’il venait chercher les mille francs qu’elle donnait men- 
suellement aux pauvres, et dit a Nanon de les aller chercher ; 
mais le cure se prit a sourire. 

H.F. XIV 
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Aujourd’Kui, mademoiselle, je viens voiis parler d’une 
pauvre fille a laquelle totite la ville de Saumur s’interesse, 
et qui, faute de charite pour elle-meme, ne vit pas chre- 
tienncment. 

Mon Dieu ! monsieur le cur^ vous me trouvez dans un 
moment ou il m’est impossible de songer a mon prochain, je 
suis tout occupee de moi. Je suis bien malheureuse, je n^ai 
d’autre refuge que I’figlise ; elle a un sein assez large pour 
contenir routes nos douleurs, et des sentiments assez f^conds 
pour que nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. lo 

Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette fille, nous 
nous occuperons de vous. ficoutez I si vous voulez faire votre 
salut, vous n’avez que deux voies a suivre : ou quitter le monde 
ou en suivre les lois ; ob^ir a votre destin^e terrestre ou i votre 
dc8tin<§e celeste. 

Ah ! votre voix me park au moment oil je voulais entendre 
une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. Je vais 
dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans le silence et 
la rctraite. 

II est n£‘cessaire, ma fille, de longtemps r^flechir d ce violent ao 
parti. Le mariage est une vie, le voile est une mort. 

Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur le cur6 ! 
dit-elle avec une effrayante vivacity. 

La mort? Mais vous avez de grandes obligations i remplir 
cnvers la soci^t^ mademoiselle. Nktes-vous done pas la 
mere des pauvres auxquels vous donnez des vetements, du 
bois en hiver et du travail en ^t<S ? Votre grande fortune est 
un pret qu’il faut rendre, et vous Pavez saintement accept6c 
ainsi. Vous ensevelir dans un couvent, ce serait de Ikgoi’sme ; 
quant i raster vieille fille, vous ne le devez pas. D^abord, 30 
pourriez-vous g^rer seule votre immense fortune? Vous la 
perdriez peut-etre. Vous auriez bientdt milk proems, et vous 
seriez angari^e en dlnextricabks difficult^. Croyez votre 
pasteur : un 6poux vous est utile, vous devez conserver ce que 
Dieu vous a donn6. Je vous park comme i une ouailk ch^rie. 
Vous aimez trop sinc^rement Dieu pour ne pas faire votre 
salut au milieu du monde, dont vous ctes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins sc fit annoncer. Elk 
venait amende par la vengeance et par un grand d^espoir. 40 


EUGENIE GRAND ET 


163 

Mademoiselle..., dit-elle. — Ah I void M. le cure... Je me 
tais, je venais vous parler d’affaires, et je vois qne vous etes en 
grande conference. 

Madame, dit le cure, je vous laisse le champ libre. 

Oh ! monsieur le cure, dit Eugenie, revenez dans quelques 
instants, votre appui m’est en ce moment bien necessaire. 

Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

Que voulez-vous dire ? demanddent mademoiselle Grandet 
et le cure. 

Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son manage avec 
mademoiselle d’Aubrion?... Une femme n’a jamais son esprit 
dans sa poche. 

Eugenie rougit et resta muette ; mais die prit le parti 
d’affecter a I’avenir Pimpassible contenance qu’avait su pren- 
dre son pere. 

Eh bien, madame, repondit-elle ave^ ironie, j’ai sans doute 
esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Parlez, parlez 
devant M. le cure, vous savez qu’il est mon directeur. 

Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins m’ecrit 
25 0 Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante : 

^ Ma chere femme, Charles Grandet arrive des Indes, il est 
a Paris depuis un mois...’ 

Un mois 1 se dit Eugenie en laissant tomber sa main 

Apr^ une pause, elle reprit la lettre. 

' II m’a fallu faire antichambre deux fois avant de pouvoir 
parler a ce futur comte d’Aubrion. Quoique tout Paris parle 
de son mariage, et que tons les bans soient publies.,.’ 

II m’ecrivait done au moment ou... ? se dit Eugenie. 

30 Elle n’acheva pas, elle ne s’ecria pas comme une Parisienne : 
^ Le polisson ! ’ Mais, pour ne pas etre exprime, le mepris n’en 
fut pas moins complet. 

^ ... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis d’Aubrion 
ne donnera pas sa fille au fils d’un banqueroutier. Je suis 
venu lui faire part des soins que, son onde et moi, nous avons 
donnes aux affaires de son pere, et des habiles manoeuvres par 
lesquelles nous avons su faire tenir les creanciers tranquilles 

M z 
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jusqu’aujourd’htii. Ce petit impertinent n’a*t-il pas eu le 
front de me repondrc, a moi qiii, pendant cinq ans, me suis 
devoite nuit et jour a ses intcrets ct a son honneur, que les 
nf dives de son fire 71^ etaient fas les siennes / Un agree serai t 
en droit de Ini demander trente a quarante mille francs 
d’honoraires, a tin pour cent snr la somme dcs creances. Mais, 
patience, il cst bien legitimcment du douze cent mille francs 
aux creanciers, et je vais faire declarer son pere en faillite. Je 
me suis embarqu£* dans cette affaire sur la parole de ce vieux 
caiman de Grander, et j’ai fait des promesses au nom de la 10 
famille. Si M. le comtc d^Aubrion se soucie pen de son hon- 
neur, le mien m’intcresse fort* Aussi vais-je expliquer ma 
position aux creanciers, Neanmolns, j’ai trop de respect pour 
mademoiselle Eugenie, a Palliance de laquclle, en des temps 
plus heureux, nous avions pensc, pour agir sans que tu lui aies 
parle de cette affaire...* 

La, Eugenie rendit froidement la lettre sans Tachever. 

Je vous remcrcie, dit-elle a madamc des Grassins; nous 
verrons cela„. 

En ce moment, vous avez toute k voix de defunt votre p^re, ao 
dit madame des Grassins. 

Madame, vous avez huit mille cent francs d’or ^ nous 
compter, lui dit Nanon. 

Cela est vrai ; faites-moi I’avantagc de venir avec moi, 
madame Cornoiller. 

Le cur^‘ partit. Mademoiselle Grander monta dans le 
cabinet de son pere et y passa la journ£*e seule, sans vouloir 
descendre i Theure du diner, malgr^ les instances de Nanon. 
Elle parut le soir, ii Theure les habitues de son cercle arri- 
v^rent. Jamais le salon des Grander nkvait aussi plein 30 
qu’il le fut pendant cette soir6e. La nouvelle du rctour et 
de la sotte trahison de Charles avait M r^pandue dans toute 
la ville, Mais, quelque attentive que fiit la curiosity des 
visiteurs, cUe nc fut point satisfaite. Eugenie, qui 8*y ^tait 
attendue, ne laissa perccr sur son visage calme aucune des 
cruelies Emotions qui Ikgltaient. Elle sut prendre une figure 
riante pour r^pondre i ceux qui voulurent lui t^moigner de 
Eint^^t par des regards ou des paroles mflancoliques, Elle 
sut enfin couvrir sou malheur sous la voila de la poll tase. Vers 
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neuf heuresjles parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs 
tables, se payaient et discutaient les derniers coups de wHst 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment ou 
I’assemblee se leva en masse pour quitter le salon, il y eut un 
coup de theatre qui retentit dans Saumur, de la dans Parron- 
dissement et dans les quatre prefectures environnantes. 

Restez, monsieur le president, dit Eugenie a M. de Bonfons 
en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n’y eut personne dans cette nombreuse 
xo assemblee qui ne se sentit emu. Le president palit et fut 
oblige de s’asseoir. 

Au president les millions, dit mademoiselle de Gribeau- 
court. 

C’est clair, le president de Bonfons epouse mademoiselle 
Grandet, s’ecria madame d’Orsonval. 

Voila le meiUeur coup de la partie, dit Pabbe. 

C’est un beau schleem^ dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tons voyaient 
Pheritiere montee sur ses millions, comme sur un piedestal. 
20 Le drame commence depuis neuf ans se denouait. Dire, en 
face de tout Saumur, au president de rester, n’etait-ce pas 
annoncer qu’elle voulait faire de lui son mari? Dans les 
petites villes, les convenances sont si severement observees, 
qu’une infraction de ce genre y cpnstitue la plus solennelle des 
promesses. 

Monsieur le president, lui dit Eugenie d’une voix emue 
quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en moi. Jurez 
de me kisser fibre pendant toute ma vie, de ne me rappeler 
aucun des droits que le mariage vous donnerait sur moi, et 
30 ma main est i vous. Oh ! reprit-elle en le voyant se mettre 
a ses genoux, je nki pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, 
monsieur- Jki dans le coeur un sentiment inextinguible. 
L’amitie sera le seul sentiment que je puisse accorder a mon 
mari : je ne veux ni Pofienser, ni contrevenir aux lois de mon 
coeur. Mais vous ne possederez ma main et ma fortune qu’au 
prix d’un immense service. 

Vous me voyez pret a tout, dit le president. 

Void quinze cent mifie francs, monsieur le president, dit- 
elle en tirant de son sein une reconnaissance de cent actions 
de la Banque de France, partez pour Paris, non pas demain, 
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non pas cette nnit, mais a Finstant meme. Rendez-vous 
chez M. des Grassins, sachez-y le nom de tons les crean- 
ciers de mon oncle, rassembkz-les, payez tont ce que sa 
succession peut devoir, capital et intcrets a cinq pour cent 
depuis Ic jour de la dettc jusqu’a celui du remboursement, 
cnfin veillez a faire faire une quittance generale et notariee, 
bien cn forme. Vous ctes magistrat, je nc me fie qu’a vous 
en ccttc affaire. Vous ctes un hommc loyal, un galant homme : 
je m’embarquerai sur la foi de votre parole pour traverser les 
dangers de la vie a Fabri de votre nom. Nous aurons Fun lo 
pour Fautre une mutuelle indulgence. Nous nous connais- 
sons depuis si longtemps, nous sommes presque parents, vous 
ne voudriez pas me rendre malheureuse. 

Le president tomba aux picds dc la riche heritiere cn pal- 
pitant de joie ct d’angoisse. 

Je serai votre esclave I lui dit-il. 

Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit-elle en lui 
jetant un regard froid, vous la portcrez avcc tous les titrcs 
a mon cousin Grander, ct vous lui rcmettrez cette lettre. 

A votre retour, je tiendrai ma parole. 20 

Le president comprit, lui, qu’il devait mademoiselle Gran- 
der ^ un depit amoureux ; aussi s’cmpressa-t-il dkx^cuter ses 
ordres avec la plus grande promptitude, afin qufil n^arrivit 
aucune reconciliation entre les deux amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugenie tomba sur son 
fauteuil et fondit en larmes. Tout 6tait consomm^. Le 
president prit la postc, ct se trouvait i Paris le lendemain soir. 
Dans la matin<^e du jour qui suivit son arrivee, il alia chez des 
Grassins. Le magistrat convoqua les cr^anciers cn Iktude 
du notaire ofi ^taient d<Spos^ les titres, et chez lequel pas un 30 
ne faillit i Fappel. Quoique ce fussent des cr^anciers, il faut 
leur rendre justice : ils furent exacts. LI, le jpr^ident de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grander, feur paya le 
capital ct les intcrets dus. Le payement des intercts fut pour 
le commerce parisien un des 6venement$ les plus 4 tonnants de 
Ikpoque. Quand la quittance fut enregistrie et des Grassins 
pay6 de ses soins par le don d’une somme de cinquantc mille 
francs que lui avait allou^e Eugenie, le pr^ident se rendit 
a Fhdtel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment ofi il 
rentrait dans son appartement, accabk par son beau-perc. 40 
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Le vienx marquis venait de lui declarer que sa fiUe ne lui 
appartiendrait qu’autant que tous les creanciers de Guillaume 
Grander seraient soldes. 

Le president lui remit d’abord la lettre suivante : 

' Mon cousin, M. le president de Bonfons s’est charge de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues par mon 
oncle et celle par laquelle je reconnais les avoir revues de vous. 
On m’a parle de faillite ! J’ai pense que le fils d’un failli ne 
pourrait peut-etre pas epouser mademoiselle d’Aubrion. Oui, 
10 mon cousin, vous avez bien juge de mon esprit et de mes 
manieres : je n’ai sans doute rien du monde, je n’en connais 
ni les calculs ni les moeurs, et ne saurais vous y donner les 
plaisirs que vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les 
conventions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premieres 
amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis done 
plus vous ofirir que I’honneur de votre pere. Adieu, vous 
aurez toujours une fidele amie dans votre cousine, 

Eugenie,’ 

Le president sourit de ^exclamation que ne put reprimer 
ao cet ambitieux au moment ou il re^ut Pacte authentique. 

Nous nous annoncerons reciproquement nos mariages, lui 
dit-il. 

Ah 1 vous epousez Eugenie ? Eh bien, j’en suis content, 
e’est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappe tout a coup par 
une reflexion lumineuse, elle est done riche? 

Elle avait, repondit le president d’un air goguenard, pres 
de dix-neuf millions, il y a quatre jours ; mais eUe n’en a plus 
que dix-sept aujourd’hui, 

Charles regarda le president d’un air hebete. 

30 Dix-sept... mil... 

Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous reunissons. made- 
moiselle Grander et moi, sept cent cinquante mille livres de 
rente, en nous mariant, 

Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu d’assu- 
rance, nous pourrons nous pousser I’un Pautre. 

D’accord, dit le president. Voici, de plus, une petite caisse 
que je dois aussi ne remettre qu’a vous, ajouta-t-il en depo- 
sant sur une table le coffret dans lequcl etait la toilette. 
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Eh bien, men cher ami, dit madame la marquise d’Aubrion 
en entrant sans fairc attention a Cruchot, nc prenez nul souci 
de ce que vient de rom dire ce panvre M. d^Aubrion, a qui 
k duchesse de Chaulieu avait tonrne k tete* Je vons le 
repete, rien n’empechcra votre mariage*.. 

Rien, madame, repondit Charles. Les trois millions autre- 
fois diis par mon pere ont etc sold^s hier. 

En argent? dit-ellc. 

Integralcment, intcrcts ct capital, et je vais faire rchabiliter 
sa memoire. lo 

Quelle betise ! s’ceria la bellc-mcrc. — Quel cst ce mon- 
sieur? dit-elk a Foreille de son gendre, en apcrcevant le 
Cruchot, 

Mon homme d’affaires, lui repondit-il a voix basse. 

La marquise salua dedaigneusement M. dc Bonfons et 
sortit. 

Nous nous poussons deja, dit Ic president cn prenant son 
chapeau. Adieu, mon cousin. 

n se moque dc md, ce kakatocs dc Saumur. Jki envie de 
lui donner six pouccs dc fer dans Ic ventre, ao 

Le president ctait parti* Trois jours apres, M. dc Bonfons, 
dc retour a Saumur, publia son mariage avec Eugenie. Six 
mois apr^s, il etait nomm^ conseillcr a k cour royale d’Angers. 
Avant de quitter Saumur, Eugenic fit fondre For des joyaux 
si longtemps precieux a son coeur, et les comacra, ainsi que 
les huit milk francs de son cousin, a un ostensoir d’or et cn jfit 
present a k paroisse ou elk avait tant prie Dku pour lui J 
Elk partagea dkilkurs son temps entre Angers et Saumur, 
Son mari, qui montra du devouement dans une circonstancc 
politique, devint president de chambre, et enfin premier 3^ 
pr£*8ident au bout de quelques annecs. 11 attendit impatiem- 
ment la reflection g£n^rak afin dkvoir un siege a k Chambre 
II convoitait Mjk k pairie, et alors... 

Alors, k roi sera done son cousin? disait Nanon, la grande 
Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise de Saumur, I qui 
sa maltresse annon^ait les grandeurs auxquellcs elk 6tait 
apprise. 

Nianmoins, M, k president de Bonfons (il avait enfin aboli 
k nom patronymique dc Cruchot) nc parvint k r^aliser aucune 
de ses idte ambiticuses* Il mourut huit jours apris avoir 40 
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ete nomine depute de Saumnr. Dieu, qni voit tout et ne 
frappe jamais a faux, le punissait sans doute de ses calculs et 
de riiabilete juridique avec laquelle il avait minute, ac cur ante 
Cruchot^ son contrat de manage ou les deux futurs epoux se 
donnaient ?un a I’autre, au cas ou ils rCauraient pas d^ienfants^ 
Vuniversalite de leurs hiens^ meuhles et immeubles^ sans en rien 
excepter ni reserver ^ en toute propriete^ se dispensant meme de 
la formalite de Vinventaire^ sans que V omission dudit inventaire 
puisse etre opposee d leurs heritiers ou ayants cause^ entendant 
lo que ladite donation soit, etc, Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le pr^ident eut constamment pour la 
volonte, pour la solitude de madame de Bonfons. Les fem- 
mes citaient M. le premier president comme un des hommes 
les plus delicats, le plaignaient et allaient souvent jusqu’a 
accuser la douleur, la passion d’Eugenie, mais comme elles 
savent accuser une femme avec les plus cruels menagements. 

II faut que madame la presidente de Bonfons soit bien 
souffrante pour kisser son mari seuL Pauvre petite femme ! 
Guerira-t-elle bientot? Quk-t-elle done, une gastrite, un 
ao cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des medecins? EUe devient 
jaune depuis quelque temps ; elle devrait aller consulter les 
edebrites de Paris. Comment peut-elle ne pas desirer un 
enfant? Elle aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne 
pas lui donner d’Eeritier, dans sa position? Savez-vous que 
cela est aEreux ; et si e’etait par Peffet d’un caprice, il serait 
bien condamnable... Pauvre president ! 

Donee de ce tact fin que le solitaire exerce par ses per- 
petuelles meditations et par la vue exquise avec laqueUe il 
saisit les choses qui tombent dans sa splice, Eugenie, liabituee 
30 par le mallieur et par sa derniere education a tout deviner, 
savait que le pr^ident desirait sa mort pour se trouver en 
possession de cette immense fortune, encore augmentee par 
les successions de son oncle le notaire et de son oncle Pabbe, 
que Dieu eut la fantaisie d’appeler a lui. La pauvre recluse 
avait pitie du president. La Providence la vengea des calculs 
et de Pinfame indifference d’un epoux qui respectait, comme 
la plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se 
nourrissait Eugenie. Donner la vie a un enfant, n’etait-ce 
pas tuer les esperances de Pegoisme, les joies de Pambition 
40 caressees par le premier president? Dieu jeta done des masses 
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d’or a sa prisonniere, pour qui For etait indifferent et qui 
aspirait au del, qui vivait, pieuse et bonne, en dc saintes pen- 
sees, qui secourait inccssamment Ics malheurcux en secret. 
Madame dc Bonfons fut veuve a ircntc-trois ans, riche de 
huit cent mille Hvres dc rente, encore belle, mais comme une 
femme est belle a pres dc quarante ans. Son visage est Wane, 
repose, calme. Sa voix est douce et rccueillie, ses manicres 
sont simples. Ellc a toutes ks nobksses dc la doukur, la 
saintetc d’unc personne qui n’a pas souillc son amc au contact 
du monde, mais ausii h raideur dc la vieilk fille ct ks habi- xo 
tudes mesquincs quo donne I’cxistencc ctroite de la province, 
Malgrc ses huit cent mille livres de rente, elk vit comme avait 
v^cu la pauvre Eugenie Grandct, n’allume Ic feu de sa chambre 
qu’aux jours ou jadis son pere lui permettait d’allumer k 
foyer de la salle, et Feteint conform£‘ment au programme 
en vigueur dans scs jeunes annccs, Ellc est toujours vetue 
comme Fetait sa mere. La maison de Saumur, maison sans 
sokil, sans chalcur, sans cesse ombragee, mdancolique, est 
Fimagc dc sa vie. Ellc accumulc soigneusement ses revenus, 
et peut-etre sembkrait-elle parcimonieuse si elk nc d^men- ao 
tait la mcdisance par un noble emploi de sa fortune, De 
pieuses et chari tables fondations, un hospice pour la vieillessc 
et des <^coles chr^iJenncs pour les enfants, unc bibIioth<Jque 
publique richement dotee, t^moignent chaque ann^e contre 
Favaricc que lui reprochent certaines personnes, Les ^glises 
de Saumur lui doivent quelques embellissements. Madame 
dc Bonfons que, par raillerie, on appelle ntadmoisdU^ inspire 
g6n<§rakmcnt un religieux rapect. Ck noble coeur, qui ne 
battait que pour ks sentiments les plus tendres, devait done 
ctre soumis aux calculs de Fint^rct humain, Lkrgent devait 30 
communiquer sa tcintes froides i cette vie celeste, et donner 
de la di6fiance pour la sentiments i une femme qui ^tait tout 

9 V Ik 

II n^y a que toi qui m^aima, disait-elk i Nanon. 

La main dc cette femme pause la plaies ttctltu de toutes 
la familla, Eugenie marche au ciel accompagn^e d’un cor- 
tege de bienfaits. La grandeur de son Ime amoindrit la 
petitasa de son Mucation et ks coutumes de sa vie premiere. 
Telle at Fhistoirc de cette femme, qui n*at pas du monde 
au milieu du monde j qui, faite pour etre magaifiquemeat 40 
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epouse et mere, n’a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis 
quelques jours, il est question d’un nouveau mariage pour 
elle, Les gens de Saumur s’occupent d’elle et de M. le 
marquis de Froidfond, dont la famflle commence a cerner la 
riche veuve comme jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et 
Cornoiller sont, dit-on, dans les interets du marquis ; mais 
rien n’est plus faux. Ni la grande Nanon ni Cornoiller n’ont 
assez d’esprit pour comprendre les corruptions du monde. 


Paws, septemhre 1833. 



NOTES 


Page 1. 1 . 3. chitre (from Pop. Latin daustrium, and not 
from Glass. Lat. clanstrum, which could only have given clotre) 
meant originally — as cloister still does in English — a covered 
gallery surrounding the inner court or garden of a convent. 
Then, by extension, the term was applied to the monastery 
itself. It is used here in that wider sense. 

1 . II. Saumur, a town on the banks of the river Loire, 
between Angers and Tours (pop. 16,233). is the centre of 
a very extensive trade in white wines, both still and sparkling, 
the best varieties of which closely resemble Champagne wines 
and are beginning to obtain some recognition in England. 
The largest and finest cellars are at the village of Saint- 
Hilaire-Saint-Florent, about 2 \ miles from the town. 

Like most towns in the valley of the Loire, Saumur pos- 
sesses a historic castle (fifteenth century) and many pic- 
turesque old houses. During the Reformation Saumur was 
one of the most active centres of Protestantism, and at the 
Revocation of the ‘ Edict of Nantes * it lost more than half of 
its inhabitants, many of whom emigrated to England. Near 
Saumur is the famous school for the training of cavalry 
officers. 

1 . 27. im toit en colombagCy ‘ half-timbered gables.’ Colom- 
bage is the name given to a certain kind of carpentering — a 
wooden frame, the intervals of which are filled up with tiles 
or plaster (cf. English ‘half-timbered houses’). This de- 
scription applies of course not to the roof itself, but to the 
gables. 

1. 28. bardeaux, ‘shingle boards,’ thin boards cut in the 
shape of tiles (hexagonal) and used for covering roofs instead 
of tiles. 

Page 2 . 1 . 8. un poUstant. See the end of note to p. i, 
1 . II. 

un ligueur^ a ‘ Leaguer ’ or member of the Holy League 
formed in 1576 at P6ronne by duke Henry of Guise. Out- 
wardly, its object was to defend the Catholic religion against 
the Protestants ; but it soon assumed a political character, 
and was used by the duke as a tool for the attainment of 
his secret aims—the upsetting of the reigning dynasty. 
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After the death of Henry III, in 1589, Charles of Bourbon 
was proclaimed king by the Leaguers, who called to their 
help Philip II of Spain, but they were beaten at Arques 
(1589) and Ivry (1590) by Henry of Navarre (Henry IV), 
who abjured Protestantism in order to become King of 
France. 

11. 9-ro. noblesse de cloches, . . . eche*vinage. In certain towns 
the office of ^ alderman ’ conferred nobility upon its holder. 
The aldermen and their descendants were called nobles de 
cloches because the municipal assemblies were called by the 
ringing of the church bells. Echevinage (Lat. scabinus + 
suffix aiicum) was the office or dignity of the dche^in 
(alderman). Translate here : ‘ his civic dignities, the glory of 
his long-forgotten tenure of office as alderman.* 

1. 12. d fans hourdes, ‘ with lath and plaster walls.* 
a deifie son robot, literally, ^ has deified (i. e. glorified) 
his plane * — ^that is to say, has done the best he could with it. 
The artisan of old did not work in the mechanical, lifeless 
manner of the modem workman. He took a conscious pride in 
his work, he ‘ gloried * in it. Gf. Ruskin : ‘ So long as men 
work as men, putting their heart into what they do, and doing 
their best, it matters not how bad workmen they may be, 
there will be that in the handling which is above all price : it 
will be plainly seen that some places have been delighted in 
more than others, . . . here the chisel will have struck hard, 
and here lightly . . . and if the man’s mind as well as his heart 
went with his work, all this will be in the right places . . , ’ 
Translate here: * which the workman gloried in polishing 
with his plane.* 

1. 13. flein cintre, ‘round arch.* 
forte en fierre* Porte here is of course not door, but 
‘ door-way.* 

1. 16. les re%~de‘chauss€e commergants, ‘the rooms on the 
ground-floor, in which goods are exposed for sale.* 

1 . 18. ouvrouere, an old word, a doublet of owvroir (Lat. 
operatorium) ‘ workshop.* 

1. 19. montre, ‘ show-cases.* 

1. ai. deux forties fleines, ‘in two sections of solid 
wood.* 

1. 26. d hauteur tTaffui, ‘ of about elbow height.’ 

1. 33. des cercJes, ‘barrel-hoops,* 

1. 40. merrain, ‘ barrel-staves.* 

Pages, i 6. les foingons, ‘puncheons,* ‘wine-casks.* (Old 
F rench fcmcbon^ 

1 . 7. six Irvres = ‘six francs.* Li*vre is frequently used 
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as a synonym of franc^ especially to compute a man's income. 
Gf. p. II, line 12 : 4 rois cent mille /i*vres de rente/ 

1. 10. mariniers, ^ bargemen/ 

1 . 17. Grand* Ruey ^ High Street/ In Old French, adjec- 
tives derived from Latin adjectives in -/V {grandh, forth) had 
only one form for both genders {un homme grand, me femme 
grand). Under the influence of analogy a feminine e was 
subsequently added, except in certain expressions in which the 
adjective retained its original form (grand mere, grand* messe, 
grandpeur, grand rue, etc.), and in some geographical names 
(Rochefort). The grammarians of the sixteenth and seven- 
teenth centuries, not understanding the true nature of the 
facts, decided that the omission of the e should be marked 
by an apostrophe. 

I. 1 8 . se chiffrent, ^ are translated into figures.' 

1, 23. closerie, ‘fenced garden.' 

1, 24. deux jours, here, ‘the week-end/ 

1. 31. d jour, literally, exposed to the light of day, i.e. to 
the public gaze, ‘ Every one knows what is passing in every 
one else's mind/ 

1.38. copieux, literally, ‘ abundant i.e. here ‘fluent (of 
speech)/ Translate by ‘tattlers/ 

1 . 39. hotels. Besides its wider sense of ‘ hotel' the word 
also has a narrower one, that of a large house or mansion in- 
habited by an aristocratic or wealthy family. Cf. Va^^enue 
des Champs-‘Elysees est hordee de somptueux hotels. 

Page 4. 1. 6 . les molndres accidents, ‘ every detail.' 

1 . lo, la maison d M, Grandet. This is a relic of Old 
French syntax, in which the preposition d was often used to 
express possession. It is still so used in familiar language. 

1. 15. peu ou prou, ‘for a longer or shorter time' ; prou 
(much). Old French prod, is derived from the root of the 
Latin verb prodesse. It has survived only in the above 
locution, 

1 . 20, Varrondissement de Saumur, During the Revolution 
the ancient division of France into provinces was abolished, 
and replaced by that into ddpartements placed under prefets 
(January, 1790). The dipartement was again subdivided into 
districts presided hy sous-prfets. In February, 1800, the 
term district was superseded by that of arrondissement, which 
is still in force at the present day. The two words are used 
here synonymously (11. 20, 24, 33), 

les biens du clerge ; below, 1. 26, domaines nationaux ; 
and 1 . 36, biens des emigrh. During the Revolution the 
term domaines nationaux included two different kinds of pro- 
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party which had been confiscated by the State, namely 
(a) the property of the Church, [b) the property of the 
emigrh. 

(a) One of the chief objects of the policy of the Republican 
Government was the subordination of the spiritual power to 
the temporal. The fact that ministers of religion received 
orders from abroad (Rome) was thought to be detrimental to 
the interests of the State. (Cf. England under Henry VIII.) 
On Nov. 2, 1789, the Assemble Constituante issued a decree in 
virtue of which all Church property became national property. 
The sale of Church estates began in the following year (May, 
1790), the proceeds being capitalized in order to provide a fund 
out of which the salaries of Bishops and Priests should be paid. 
Subsequently, by the Act known as the Constitution Civile du 
clergi (July 12 and Aug. 21, 1790), all ministers of religion 
were declared to be the servants of the State, and required to 
swear allegiance to the Republican Constitution. (This Act 
was repealed in 1 80 1 .) 

{b) After the taking of the Bastille (July 14, 1789) the 
royal princes and a large number of noblemen fled from 
France, some for the purpose of fighting the Revolution, 
others in order to ensure their personal safety. These emigrh 
organized a small army, with its headquarters at Coblentz, 
and, under the leadership of foreign generals, waged war 
against their country. On Sept. 2, 1792, their property was 
confiscated by a decree of the Assembled Legislative^ and, on 
Oct. 23 of the same year, the Convention sentenced all emigrh 
to perpetual banishment, and forbade them to reenter French 
soil under penalty of death. The emigres returned to France 
during the Empire, and under Charles X an indemnity of one 
milliard of francs was voted to them (March 27, 1825) as 
compensation for the confiscation of their property. 

I. 24. au district^ ‘ to the office of the district administra- 
tion.’ 

1. 35. les ci-devant ^ Hhe ex-nobles.’ 

Titles of nobility had been abolished by the Republican 
Government (decrees of 1790 and 1791). 

I. 40, le Consulate This is the name given to the form 
of government which succeeded the Directoire* The execu- 
tive^ was in the hands of three consuls (Bonaparte, Cam- 
bacer^, and Lebrun). It lasted from Nov. 9, 1799, May 
18, 1804, when Bonaparte was proclaimed Emperor. 

Page 6. L 4. le bonnet rougCy the ^red cap’ worn by ad- 
vanced Revolutionists ; it became the emblem of Liberty and 
of the Revolution itself. 
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1. 5. un homme a particule, man with a de before his 
name/ 

1. 9. cadastrds, ‘assessed.’ 

1 . 14. la Legion dlbonneur^ an Order of Knighthood insti- 
tuted by Napoleon I. 

1 . 3 2. il devint le plus impose^ ‘ he paid more taxes than 
any one else.’ 

Page 6, 1 . 39. ecus is used here in the wider sense, i. e. 
‘ coins.* 

Page 7 . 1 . 22. biens-fonds, ‘ real estate,’ i, e, lands, houses, as 
opposed to ‘personal estate.’ 

1 . 22. une partie de boston* ‘Boston’ is an American 
game of cards, named after the town of Boston, where it was 
invented during the siege of 1775. It is merely a modifica- 
tion of whist, and in certain respects closely resembles the 
‘Solo Whist’ of the present day. For instance, a player is 
at liberty to call a misere^ and, should he succeed in not 
making a single trick against his combined antagonists, receives 
payment from each of them. 

1 . 30. les Rothschild, M* Laffitte. The prosperity of the 
Rothschild family was then only beginning. Its founder, 
Meyer- Anselm Rothschild, died in 1812. — Laffitte (Jacques), 
1767-1 844, was a French bankerand politician. Napoleon, after 
Waterloo, entrusted to him the remnants of his fortune. On 
several occasions he advanced large suras to the Treasury 
and thus averted a financial crisis. 

1 . 38. V autorite de la chose Jugee is a principle of legis- 
lation derived from Roman law (‘ Res iudicata pro veritate 
habetur ’). A case, once settled by a competent court, cannot 
again be brought up for trial. These words are often used in 
ordinary conversation to imply that a certain subject has been 
settled once for all and cannot be discussed again. Translate 
freely : ‘ carried such weight as to be above discussion.’ 

Page 8. 1 . 9. de rente means that certain dues were paid in 
kind by the tenants (a survival of feudal times). It will be 
advisable here to paraphrase as follows : ‘ Part of his rents 
were paid in kind, and his tenants . , . &c.’ 

1. 19. truisses, ‘stumps of trees,’ a local term, peculiar to 
Western France. 

1. 20. tout debite, ‘ ready chopped up.’ 

1 . 23. le pain benit. In Roman Catholic churches a kind 
of cake {brioche), blessed during mass by the priest, is distri- 
buted among the congregation after the Credo* This cake is 
usually presented by the most important person in the parish, 
and is brought into church on a large tray profusely decorated 

H.F. XIV N 
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with flowers. The person who offers this cake is said to 
nndre le pain hhtit* 

Page 9 , I. 1 3. Uotisme^ * abject submission/ from the name 
of the ‘ helots ’ or slaves at Sparta (Or. fSbrnns), 

L aS, has ilk, ‘basilisk/ a fabulous reptile or lizard whose 
look wMs supposed by the ancients to be fatal to life. The 
expression tm regard de basHk still survives in the popular 
language, 

1 . 33. ime kupe, ‘a won/ 

Page 10 , IK $-6* has ie ktim drapes, ‘ milled woollen 
stockings ’ (woven so as to imitate cloth), 

1. 17. trikmal de premiere instmte. Broadly sjieaking, 
the French civil cotirls arc divided into two categories: 
tribummx de premiere instance, corrcs|Kmding approximately to 
the English * County Courts \ and trihmaust £appeL There is 
a tribunal de premiere instance in each arrmtdissement (see note 
top. 4, K 3o). There are twenty-six courix of appeal 

IK 33-33. Medicis , . . Pazzi* The rivalry between the 
Cruchotins and Grassinistes (cf, p, ii, K 33} is likened by 
Balzac to that between the <5uel3>hs and Ghibellines, whicn 
divided Tuscany in the fifteenth century, Pisa holding for 
the Ghibellines, and Florence, on the whole, for the Guelphs. 
The Ghibellines (from the name of Cknrad mn IfaibJmgen, 
emperor of Germany) sided with the German Emperor, and 
the Guelphs with the pope. In Florence itself, this rivalry 
was marked by a bitter feud between two illustrious and 
powerful families, the Medki on the Guelph and the Pazzi on 
the Ghibelline side* On April *478, some members of the 
Pazzi family murdered Julian de* Medici in church, This 
crime was avenged by wholesale executions, the Pazzi family 
being practically blotted out, 

IK 34""35* jaire la par tie de m&dame Qrandet, ‘ to take a 
hand at cards with Grandet.* 

Page 11, K 1 . le falkj/rmd de la famiik, an allusion to 
the unscrupulous cleverness of Charles de Talleyrand-F4ri- 
gord, a celebrated French diplomatist {1754-1838), who was 
Foreign Secretary under Bonaparte during the Consulate and 
remained a prominent figure in politics throughout the Empire, 
After 1814 he abandoned Napoleon and paved the way im 
the restoration of monarchy* He mu r rench ambassador 
m London from ^830 to 1834, 

h, 15-id, un Men gentU emalkr, a good-looking young 
gentleman. 

K *adze* or ‘chip-axe/ an instrument used 

by coopers. 
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1 . 38. II j sent mane he a manchey Hhey are even.’ A player 
who has won the first of three games is said to have la pre- 
miere manche. Should his adversary win the second, a final 
gaiiie is necessary to decide between them. This third game 
is called la belle, 

1 . 37. la garde nationalcy the bourgeois militia of France, 
founded in accordance with a proposal of Mirabeau, and or- 
ganized by La Fayette. Suppressed under Charles X, then 
revived and reorganized in 1830, it was finally abolished in 
1873 in consequence of the share its members had taken in 
the Communistic insurrection of 1871. 

1 . 39, par la grace de NapoUon, This phrase is not adver- 
bial to ialliery but to the adjective ducale (i.e. ducale par la 
grace de Napoleon), 

Page 12 . 1 , 4. La terre de Froidfond, Under this fanciful 
name, Balzac refers here to the estate and historic castle of 
Montreuil-Bellay, ten miles from Saumur, which was sold 
in 1830 by the Duchesse de la Tr^moille to M. Nivelleau 
(Grandet] and now belongs to Baron de Grandmaison, the 
direct heir of Euginie Grandet. (See Introduction, p, xix.) 

1, 7, Maitre Cruebot, The title * maitre ’ is prefixed in 
France to the names of barristers, solicitors, and notaries. 

1. 24. coupera hlancy ^to cut down every tree.’ 

I. 30. tuffeauy * tufa-stone,’ 

II, 34-35. cintre , . ,j ambages y ^ voussoirs . . . piers.’ 

1. 40. plinthe saillantCy ‘projecting ledge.’ 

Page 18 . 1 , 7. porU bdtardcy ‘house-door’ (a door inter- 
mediate in size between the porte cochercy or outer gate, and 
an ordinary door). 

1, 8, servait ,, ,de motif dy ‘served as an excuse for.’ 

1. 10. un maitre clou, ‘ a large iron bolt.’ 

1 . 31. le cure. In France the priest in charge of a parish 
is called cure (Lat. curatus)y while his assistant is called njicalre 
(Lat, njkariusy substitute). 

le sous-pr^et: see note to p. 4, 1. 20. 

I 36. blanc en bourrCy a mixture of mortar, sand, and 
cow’s hair* 

Page 14 . I I. trumeaUy ‘pier-glass*’ 
girandoles, ‘ branched sconces.’ 

1* 3. etaient d deux fins, ‘served a double purpose.’ 

1. 5. agence de, ‘ adorned with.’ 

1 . 33. gros de fours, a kind of silk manufactured at Tours. 
Do not translate* 

I. 23. glands d^eglise, ‘tassels in clerical fashion.’ 
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L 28* mmfh sut des * rais<!d rm blocks of wood/ 

I* %o, tmvmihusi^ * work-table/ 

Page 16 . I 12. /ri balkfmtcur^ ‘ grapc-j^dcaners.* 
hrdntrs is a local term jKColiar to Western France. The 
normal French word gmpPilimn Onen and women who are 
allowed to gather the small bunches which may have been 
kft or overlooked by the viiitagersj jmt as gleaners pick 
tip ears of corn in a field after harvest h The word occurs 
in Rabelais, and is thm explained by Dnchet: * Hafkbotcr 
est im verbe qnc les Angevins ont fait de hntkhfste^ nom quhls 
<mt donik aux petites grappes que ies vendangcurs oublient 
en coupant le raisin/ * Le grnffdhge csl aw raisin ce que le 
glm^ige est au bk ’ (Bose). 

PAtJE 1*7, 1. 17 » tm jmir tk mujframt^ *a lwfOW*ed light/ 

Page IS. i. 34* h /o ^w/vrre, Ho foster/ Mo nurse 
carefully/ A hrnthdtt is a stick for feeding young birds. 

Pa(;e 10 . 1 . 5. grm mhu* I he pktfdc drm sms (jtenny} is often 
called tm grm sms, in tm|KJsition to the sms (half-jK'nny), which 
goes by the name of pftit s&h, 'rranstale here simply by 
* coppers/ 

I. 8. QUmrnt HI, eledrd in 1523, died in 1534, His 
refusal t<i sanction Henry VHTn div<»rcc from Catherine of 
Aragon and suliseqwcnt miirriagc to Anne Boleyn resulted in 
the secession of Flngland from Rome and the estabibhment of 
the * Anglican * Church. 

II . 8-9. Citihitint di Mfdkis * * * Henri //. The Italian 
family of the Medici (j^c note to p. lo* Ih 3a* 33) has given 
two queens to France : i*» ikibermt^ the <iaughter of Lorenxo 
de’ Medici, who married in 1533 the dmpbm Henri, duke of 
Orleans, afterwards King of France (!S47)» under the name 
of Hend I L She was the mother of three kings : Fran^*ois 11 
(the husband of Mary Stuart), Charles IX (the massacre of 
St. Bartholomew took place during his reign {1573) and was in 
reality Catherine’s work), and Henri IIL She died in 1589, 
a® m&rkf who was married in 1600 to Henri IV and 
became the mother of Louis XHL She died in 1643. 

IL 33-34. /a firme dite en Mhc nut -cracker 

pattern/ 

It 36* here * bad-looking/ 

Page SO. L 11. immrnimp MevantinCi* a kind of silk clt^h. 

L 19 . ^3 ipingks^ * pin money/ 

Page 21. 1. 31. me emmiif M am an old liand at it/ 

1. 33. d * with all his might/ 
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1, 35. c*esi’-yf popular for which is itself a vul- 

garism. The correct form is, of course, est-ce. 

Page 22. 1. i. vouj etes desfeteux, ‘ You have come to wish 
happy returns of the day.* 

1 . 6. Charhonnier esi mattre che% Im, a popular saying : 
‘ Every man is master in his own house.* 

1 . 27. Comme ga nous pousse^ ga! ‘Does not that make ns 
feel older ! * 

1. 38. perruque^ not ‘wig^ here, but ‘head of hair* or 
simply ‘ hair.* 

Page 23 . 1 . 29. Serait-il en marched ‘ Is he about to strike 
a bargain ? * 


Page 24 . 1 . 18. faire son droit, ‘ to study law.’ 

I . 2 1, marchandise de pacotille, ‘ a trumpery article. See 

note to p. 38, 1. 25, , n j. -r 

II . 35-36. Parex-moi cette hotte-la! ‘Parry that thrust, it 


you can I * 


Page 26 . 1 . ii, une cruche, ‘a fool.* 

1. 14. bhise, ‘trifle.’ , , n 

1. 18. loto (from Ital. lotto, ‘lot,* ‘ chance 0 , a game im- 
ported from Italy. Each player has before him a 
cardboard bearing three rows of five^ numbers. One ot tne 
players draws from a bag a little disc with a nuinber in- 
scribed on its surface, and the person who has ^e 
number on his card places a counter upon it. The tirst 
player who succeeds in thus covering the five squares of one 
line wins the game and takes the pool. 

I. 30. •va ton train, ‘ go on.* 


Page 27 . 1 . 19. facteur des messageries, ‘porter from the 
mail-coach office.’ 

1. 20. ‘ carpet bags. . * 

1 . 32. neuffe-s-heures. An / is often put m the yong 
place by illiterate people, thiK making a fato liaiMn. Of 
course the notary is above making such a mistake. It is only 

his Con^agnii des Messager^s Na- 

tionales, founded in 1809, had the After 

transports (passengers, mails, parceb, &c.) until 

that date private companies were allowed 

and its office in each town was called Gr^td Bureau m order t 

distinguish it from those of its rivals. Balzac k here 

an anadironlsm, since the events of the story happen in 1819- 
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Page 28* I 5 . M, de Nudn^in, a German banker, the type 
of the modern international financier. He is the principal 
character in La Mmmt Nucm^^en {Seha de hi vk Parhknm) 
and, like many of Balpe's types, reap^ars almost constantly 
throughout the Comedk kumaint : see Char BirottmUf IHuskns 
perduiSf La Cousim Bette ^ Le Pert Goriotf Un H^mme d* affaires. 

Page 80 , L 4. chmh^ * with coloured pattern* (from Chine, 
^ China *)* 

d ebdkf ‘ with lapek/ 

I. 7. Buissm^ a cekbrated Parisian tailor, 
h 8. tmiette d*Qr^ * dressing-case, with gold fittings/ 

L 1 * a quantity of/ 

h sfi* ebasser d eourre^ * to hunt/ In opposition to cbajser 
d Htf * to shoot/ Cmrrt is the older form of the infinitive 
from Lat, mrrtrt j emrir only appears in the fourteenth cen- 
tury, and is phonetically incorrect, since it supposes a Latin 
form eurrtn, 

I 50. hoieln Sec note to p. L 59. 

Page 81 . I. 11. qui a ,,, k emip iwr, * who is a dead shot/ 

L 19. roupies^ * snivels’ ; gaieties^ * spots/ * specks/ 

I, 59, Bncyel&pedii mhbodique^ the second Encyclopaedia 
published in France {the first was the famous Eneycii^edie 
edited by Diderot and d’Alembert), and by far the largest 
of any. It was undertaken In 1781 by a bookseller named 
Panckoucke, and consists of 1 66 volumes, the last of which 
did not appear until tSja. Lr Moniteur^ a newspaper, was 
also founo^ by Panckoucke in 1789. In 1799 it became 
the official organ of the Government, and remained so until 
January, 1869, when the present Jmma! Offidel was created, 

Page 82 . h ay. WestaUj Its httpsahtSf Einim, Volumes of 
pieces selected from contemporary authors, illustrated with 
beautiful engravinp and daintily bound in silk or morocco, 
were published annually In England from about 1820 to 1850. 
These were called * keepsakes* from the fashion of giving 
them as Christmas and New Year presents. The fashion 
spread abroad, and especially in F ranee ; the titles of some of 
these volumes are : The * Book of Beauty/ the ' Forget-me- 
not/ * Paris-Londres/ 6fec. 

Wntall (Richard) (1765-1856} painted chiefly in water- 
colours, exhibited at the Royal Academv from 1784, and 
became an R.A. In 1794. He contHbutea excellent designs 
to the famous editions of Shakespeare and Milton brought 
out by John Boydelh 

phdm (William), 1787-1 85a, an English engraver known 
chiefly by his illustrations of PHn QmxuU^ a portrait of King 
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George IV, ports, harbours, and watering-places of Great 
Britain, See, See, He also engraved some of the principal 
works of Martin, and among them the ‘ Triumph of Mor- 
decai,' reproduced in a French ' keepsake ’ dated 1832, opening 
with a piece by Balzac. 

1 . 39* fhknix. The Phoenix was a fabulous bird which was 
supposed to be the only one of its kind^ lived several centuries, 
was consumed by fire, and came to life again out of its ashes. 
The word is often used figuratively to express : {a) superlative 
excellence, something unique and matchless. Cf, La Fon- 
taine : — 

Vous ^tes le Ph^nix des h6tes de ces bois. 

{Le Renard et le Cor beau,) 

U) something which survives destruction. Cf. the ‘ Phoenix ’ 

Fire Insurance Company. 

« 

Page 83 . 1 . 3. vafalloir, popular for il *va falloir, 

1. 10. un quart de conversion (a term of military drill), ^ a 
wheeling movement,’ 

Page 84 . I. 8. vieux sevreSf ^ old Sevres china.’ Sevres is 
a small town about half-way between Paris and Versailles. 
Its manufacture of porcelain wares enjoys a world- wide 
and well-deserved reputation. It was founded in 1756 with 
the active participation of King Louis XV, and has since 
remained the property of the Crown or the State. Hence 
the titles of Mamfacture Roy ale ^ Imperiale^ and (at the present 
day) Nationale de Sevres, 

1 . 14. un verre d'eau sucree. In most bedrooms in France 
is to be found a tray bearing a decanter of water, a glass, 
a sugar basin, a spoon, and a small flask of orange-flower 
water. Though English people are apt to smile at this harm- 
less beverage, sadly wanting in alcoholic strength, it is cer- 
tainly most refreshing, and, with the addition of a spoonful of 
orange-water, is an excellent remedy for insomnia. 

Page 86. I 6. le Saumurois ^ ' the Saumur country.’ 

1. 16. tm grigou, ‘ a skin-flint.’ 
ses provins, ' his vines.’ 

Page 86. 1 . 12. Babyloncy i. e. Paris. The name of the As- 
syrian capital (which, if we are to believe the Jewish Chro-. 
nicle, was a hotbed of corruption) is often applied to large 
towns (London, Paris, Vienna, &c.), where over-population 
and the conditions of life in general are supposed to foster 
immorality. 

1 , 17. licencie en droit. The degree of licencie (licensed to 
teach, plead, See,) is intermediate between those of bachelier 
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and docteur, and corresponds approximately to the English 
of M*A* 

t 37. bhmirf*}^ (Sir Francis Legaitt), 1781-1842, a cele- 
brated English sculptor, known csj>ecially by a series of por- 
trait-statucs of famous men (Byron, Canning, William Pitt, 
Wellington, 

Page 87 . I 5. I 7 hmmeroute. The two words 

arc far from being synonymous, as * failure * and * bankruptcy ' 
often arc in English. k fmUiu is a simple bankruptcy, which 
does not impugn a man’s commercial morality, while the term 
hmqmrmte means FRAunuLEKT bankruptcy and invariably 
implies dishonesty. It is severely punished by the criminal 
code. 

Fags 88. U ty, r^nmtrr ^ ma suemsion. According to 
French law, the natural heir to the estate of a deceased 
person has three cotirses open to him 
ia) He may accept the Inheritance purely and simply. In 
that case he becomes liable for all the debts with which the 
estate may be burdened, even shoukl these prove to he in 
excess of the assets. 

(^) He may, as the legal phrase is, mcepter sous henejict 
'vmtmrt. In that case, his liabilities cannot exceed the 
amount of the assets. 

(tf) Finally, he may refuse. In that case he cannot be held 
liable, but on the other hand he renounces all claims to the 
assets, should these prove to be In excess of the debts. 

The second course Is naturally the safest. But It is gener- 
ally considered an insult to the memory of the deceased. 

1 35. um pncQtUk (probably a diminutive of muH\ it 
was spelt pacqmtilU In the eighteenth century). The term 
was originallv applied to those gmxls which sailors were 
allowed to take on board, for purposes of barter, without pay- 
ing any freight. Suteequently it evolved in a double direction 

and came to signify j— ... 

(a) the stock wnich a trader takes with him for exchange 
in distant countries. Such is the sense here. 

(h) goods of Inferior quality (cL note to p, 24, 1 . a i ). 

1. 30. here, * securities/ 

Page i 19. Dame, Ho be sure* . . . a mild expletive, 
literally, * by our lady/ from lat« damina. 

i so. mirVifl&re^ a ^ dandy/ probably from mint and Lat. 
This expression, suggestive of pride In buttonholes, 
originated at the end of the eighteenth century. 

Page 40 . I. I* Aiku pmkrs^ n>indm^iii $mt a com- 
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mon saying. The literal meaning is : * Baskets are useless, 
the grapes have been gathered already,’ i. e. we have been 
forestalled, some object which we desired to obtain has already 
been appropriated by some one else. 

1 . ir. je ne mUn juh pas genie, ‘ I made no ceremony 
about it,’ i, e. I said it openly, I did not mince matters. 
Gener is from the noun gene, * hindrance,’ Mnconvenience,’ 
which originally had the much stronger meaning of ‘torture.’ 
(Old French gehlne, a confession obtained by torture, from 
Old High German jehan, ‘to declare.’ In the thirteenth 
century gebine became confused with gebenne, from gebenna,) 

1. 23. on salt ce que purler •vent dire, * one understands the 
true meaning of words.’ 

1 . 25. Faublas, The complete title is Les Amours du 
Chevalier de Faublas, by Louvet de Couvray (1790).— 1 . 27. 
Les Liaisons dangereuses, by Gh. de Laclos (1782). — Both 
novels obtained a great ‘succes de scandale.* From the 
literary point of view they are not without merit, but both 
are marred by glaring immorality, the second being in that 
respect still worse than the first. Hence the abba’s laughter. 

Page 42 . 1 . 6. m rien de pain, ‘ a snack of bread ’ ; sur le 
pouce means that the food (whether bread alone, or bread and 
meat, or bread and cheese) is held in the hand and cut with 
a pocket knife, as is done by navvies in England. 

1. 1 8, le suer, ‘ earn it by the sweat of one’s brow.’ 

Page 43 . 1 . i6. terminees en fagon de flammes, ‘with ends 
fashioned like tongues, of fire.’ 

1, 35. choyer, cares ser, couver, cuver, cercler son or, Couver 
(generally couver des yeux) is ‘ to gloat over.’ Cuver, as a transi- 
tive verb, is only found in the expression cuver son vin, ‘ to ^eep 
one’s self sober ’ ; by extension, cuver son or == to recover from 
the intoxication of wealth. But this is not the sense here ; the 
verb cercler which follows, and which means ‘to bind with 
hoops,’ proves conclusively that Balzac, carried away by his 
alliterative mania, attributes to cuver a sense which it does 
not possess, that of mettre dans une cuve, ‘ to put into a vat 
or barrel.’ The idea seems to be that Grand et packed his 
gold into small barrels secured by iron hoops, Balzac is 
obviously pleased with himself for having got together these 
five verbs, all beginning wuth r. But the result is less happy 
than he thinks and only shows the danger attached to these 

artificial devices. r • \ r 

1. 39. provin{h2it,propaginemy\zj^r; (of a vine); bourree 

is a faggot of twigs. 
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Page 44 . I. 7. m * attic \ from the name of the 

architect Francois IMansanI ( 159^*1666), was the first 

to bwikl them. Cbamhre m (I. 51) has the same 

meaning, a room with sloping ceiling, 

I 16. voin^emtfur! ‘ F his expression is often nsed ironi- 
cally to Imply a refusal : * I am your servant/ * I beg to be 
excused/ The exact sense here is : * without her it would 
be impossible.’ English has no corresponding idiom. The 
slang expression * it would be no go ’ is the nearest equiva- 
lent. 

I. 3 1 . En vmia Men (tune autrt ! * Did one ever see the 
like of it?’ Here again it is impossible to translate. We 
must be satisfied with the nearest English idiom. 

I pkm dt liah tmndk^ * fluted Umcitone’ (called in 
England Portland stone). 

I 37. iifgmi de mkigeun* Until 1870 each battalion of 
infantry comprised four companies— one o^rr«oi/Vrj, one of 
xmltigeurs^ and two comj^agma du emtre. The companies of 
grntaditrs and %t&ltigiurs were called c&mpmnki and 

consist cii of nicked men — the grenadiers oeing tall and stal- 
wart, while the volligewrs, lithe and nimble, generally fought 
as skirmishers, Balaac uses the word here merely In order to 
emphasize the short stature of the sergeant. 

Ih n- jS. ta/^h dt Ihike^ ‘ U&t carpet,’ 

1. j8. iei ptmes^ here, * the hanginp/ 

Page 45 . h 3. ^ bm* mmMf^ * ben^ dmtx^ See * . . , Ben b 
popular for bkn* 

I 7* (luoi qui rVif, popular for que dai* 

1. 20. puisqui Nmm 1/ / /i, * since Kanon is your name.’ 

I 33. ganaebe gmqui^ * Greek blockhead.’ Ganache is 
properly the lower Jaw of a horse (from Ital gmmem^ which 
seems to be connected with Gk* yi^or). The term is com- 
monly used to describe a penton of mean Intellect. 

Page 46 . 1 59. sms passer tmiliHs* * without missing any 
eyelet-holes.’ 

Page 47 . 1 33. m emmri di tiikuis^ *a sheltered nook 
shaded by lime-trees/ 

h 37, k glacis f here, * the hoar frost/ 

Page 46 . L 9. cbmmx»di’*fmuSi * maiden-hair fern/ 

U. a9-*3o. ^us di Mlk^ one of the most famous statues 
of Vmm^ discovered In i8ao by Admiral Dumont d’Urville 
among dk ruiw d the ancient town Melos, in the eastern 
portion of the Island of Milo, one of the Cyclades. The 
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statue was bought by the French Government and is now in 
the Louvre Museum, Paris. It belongs to the class known as 
finus Nicephore^ and dates from the beginning of the fourth 
century B. c, 

1 . 33. Jupiter de Phidias, Phidias, the greatest sculptor of 
ancient Greece, was born at Athens between 496 and 488 B.c., 
and died at Olympia about 431. He superintended the sculp- 
tural decoration of the Parthenon, and several portions of 
the frieze were executed by himself. His famous statue of 
Jupiter was at Olympia. The original was destroyed in the 
fifth century a. d., but we can form an idea of it from copies 
made by inferior artists. 

i Page 49 . L lat. Raphael: RafFaello Sanzio, one of the most 
famous among Italian painters, was born at Urbino in 1483. 
He enjoyed the protection of two enlightened and art-loving 
popes, Julius II and Leo X, led at their court a brilliant, 
almost princely life, and died at Rome at the early age of 
thirty-seven, not, as some biographers have said, from over- 
indulgence in all sorts of pleasures, but merely from the 
effects of a chill. Raphael has left a very large number of 
pictures, the best known and most popular of which are his 
many ‘madonnas.' Unfortunately, many of them were not 
entirely painted by himself. Overwhelmed with orders from 
wealthy patrons, he was obliged to entrust part of his work to 
his pupils. His chief characteristics are the perfection of his 
drawing, the delicacy of his colouring, the art with which he 
blended into harmonious figures the various types of beauty 
which he found in his models, and the charming freshness 
and ideal purity of his madonnas. 

1, 18. r habitude des paupieres^ ‘the way she had with her 
eyelids.' 

Page 60, 1. 4 . chambrelouque^'^rovixiCidl for robe de chambre^ 

‘ dressing-gown.' 

I. 7. galettCi a sort of round flat cake, made of pate feuil- 
letee or ‘puff paste,' which is very popular among the French 
peasantry. 

Page 61 , I i^. de la frippe. This is what is popularly 
called kitchen in the north of England and in Scotland. 

1. ao. d mariery here, ‘in love'— on the assumption that 
people who have fallen in love lose their appetite. 

1. 23. sa depense, ‘ his store-room.' 

1 , 31. aveintf past part, oi aveindre, an Old French verb 
still preserved in the western dialect, ‘ to reach, to fetch.' 

1. 36. avec quoi done quHl . . . popular ellipsis, for avec quoi 
done {eshce) qu^il * . . 
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Page 52 . I 8. at-ce pm, po|>«hr for pm. 

I 13. la mette, dialectal form of the Old Freiicli mast, 
met, * flour bin/ from Lat. magMenu 

1 . as. Qukn! corruption of ikns! l‘he jjopular tendency 
to change 1 into k is well known to phonologists. Cf. the 
Vulgar Latin vcMn for vedu ffrom vet{u)iu{m)]. Without this 
change it would be impossible to account for the second i in 
'vsesi* Cf. also the pronunciation of little children (boile for 
bo/de, 

Ih 39-50. Avec qum qm ^a u ns^iiok done} This elliptical 
conslniction is very common ainong the uneducatea. It 
stands for * avec quol (rst*ce) que * * / The que is therefore 
a conjunction joining two clauses, in the flrst of which the 
verb is understood. The following are well* known examples 
of this popular idiom ; 

Quelle heure est? 

Comment que qz se fait? 

A qui que voim parkss? 

L 53. maroqum, * morocco leather/ This is the adjective 
of maroe, used as a noun {du euir maroguin). The modern 
form of the adjective of nationality is maroemn* 

L 58. dett-i/, vtilgarism for ejt’-ee. 

Page 53 . I 2. mettre . . . k pot-m-*/eu. Ho make soup/ 
The pot^au'ifeu is quite an institution in French family life. 
A piece of beef is put in water with vegetables (carrots^ 
turnips, leeks) and allowed to simmer for four or five hours. 
The broth {bomlkn) is used as the foundation of soups and 
brown sauces, while the meat, from which all the goodness 
has been extracted in the process of boiling, is left to the 
servants. Among the poorer classes, it forms the solid course 
of the evening meal 

L 33. devaUz**vouj* The verb dhmler (Ho go down^) 
comes, like anmkr, from lat. %mUem^ Both mean, literally, 
Ho go down into the valley/ Hence, by extension, the 
transitive sense of avakr, * to swallow/ Cf. also the expres- 
sions en aval and m amont. As rivers flow downwards (from 
the hills) any object situated below another along the stream is 
said to be en ami of it, any object situated above is said to be 
m ammt {ad mmtem). For instance ; Le bateau etait amarre en 
ami for m ammt) m mmlin, * the boat was moored below (or 
above; the mill/ It should be remembered that several verbs 
of movement originally expressed *g^ing by water/ For 
in^nce edhr {psd^nare), arrimr (ad^ripare), dec. This is due 
to the fact that in primitive times, wfien roads were few and 
badly made, a good deal of the traffic went along the rivers* 



NOTES. pages 51-67 189 

1 . 34. palpes, slang for ‘received,’ ‘pocketed.’ The 
exact meaning of palper is ‘ to feel.* 

Page 64. 1. 7 . toUcj a measure of length which was in 
use before the introduction of the metric system, and which 
survived for many years, like other measures, weights, and 
coins (for instance, the Vwre and the sou). It was about two 
yards. Translate here by ‘ rule.’ 

1. 12. cinq cents defoin, ‘five hundredweight of hay.’ 

1. 29. se dress ant sur ses ergots, ‘strutting like a Bantam 
cock.’ 

Page 66 . 1 . 14. causa des eblouissements d Eugenie, ‘made 
everything swim before Eugenie’s eyes.’ 

1. 33. sous bande^ here, ‘in its wrapper.’ 

1 . 34. les jfonds, the State funds. (Engl. ‘Consols.’) 

Page 67. 1. 28 . dare dare, ‘in a hurry-skurry.’ 

1. 31. s^emmortaisant les doigts les uns dans les autres, 
dove-tailing the fingers of one hand between those of the 
other.’ 

Page 68, 1 . 2. sceurs hongroises, ‘ Hungarian twins’ (cf. the 
famous Siamese twins). 

Page 69. 11 . 19-20. chej dl office, ‘the pantler,’ formerly a 
servant in a large household who had special charge of the 
pantry and who prepared the dishes for the table. 

Page 60. 1. 16 . chateaux en Anjou, on the analogy of the 
well-known expression : chateaux en Espagne, ‘ castles in the 
air.’ 

1 . 26. Breguet (Louis), a celebrated French watchmaker 
whose reputation began during the Restoration. The firm 
is still in existence. 

Page 61. 1 . 20. coupant ses mouillettes, ‘ cutting fingers of 
bread and butter.* When eating boiled eggs, French people 
dip ‘ fingers ’ of bread and butter into the yolk. The spoon is 
used only for the white. 

PAGE 62. 1 . 14. en pJein champ, in the open air (where it is 
much harder to shoot straight than in the shelter of a shooting- 
gallery). 

1 , 32. une cafetiere d la Chaptal. A patent coffee-pot 
invented by J. A. Chaptal (i756*-t 832), a celebrated French 
scientist. One of the largest public schools in Paris is named 
after him (College Chaptal). 

Page 67. 1. 17. iln^a ni sou tzi mat lie, ‘he has not a brass 
farthing.’ The maille was a small copper coin, the twelfth 
part of a sou. 
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I. i8. pkure * cried his eyes out/ literally, *ail 

his mP). 

Page 68 . I. faiUHe mvoimtmre . . . cakulk* Sec note to 
p. IL 5 and 7, 

L 31, d^i nmvmfifj. The word cannot be translated into 
English. It means that prayers arc offered up in church 
during nine consecutive days fhence netn>aine^ from neu/)^ 
either for the soul of a departed friend, w ft>r recovery from 
a dangercuis illness, or for the success of some perilous under- 
taking. A fee has to he paid to the priest. Hence Grandet's 
protest. 

Page 68 . I. 17* the castle and estate of 

Beihp^ a few miles from Saumur, now the property of the 
Baron de Grandmaison. See IntrcKhiction, p. xix. 
i. ao. imi stukmmt^ vulgar for p^s mime» 
h aa. fiAf rVii me 'vmie beneSetimf a popular and some- 
what meaningless phrase, merely expressive of emphasis, of 
abundance. 

Page 70 , I a 8, k mhagef here, ‘the belongings/ 

I 19. m pointjf * her stitches/ 

Page 71 . L 1 5. de hither^ ‘ to l>e fooling about/ 

Chme^ * \Vhat*s his name/ ‘ So and so/ 
h 1 8, ki hUkii^ ‘promissory notes/ 

Page 72 * I* 6. ^mr u fy suu^ a inmular expression which 
cannot be translated literally. * See it I don‘t * is the nearest 
equivalent. 

Page 74 . I. 9* /w literally, ‘ the wenches/ Garce i$ 

the feminine e>i getrs (of which getrt^on is a diminutive). The 
term has become very offensive. I’hat is why filk is now 
used instead l un urn fiili (though ///e, strictly speaking, 

should only be used as the feminine of It should be 
noted that ///r itself h now undergoing a similar change, and 
gradually ai^uming an objectionable meaning, to obviate 
which a kind of paraphrase is resorted to. ‘A girH is not 
ut$e but um jeum fiHe* 

I. ay* p^r aela k Requkmf beyond death, in the next 
world. The rmtkm h a hymn sung during the burial service 
of the Roman Catholic ritual. 

h a8* ptrfaj et n^fksp by any means, lawful or otherwise, 

Page 77 * L 7# Tmtatmf Anjm^ PwVew, Breieigm* During 
the Revt^ulldn the old territorial division of Prance into 
ptoidnces was tbolWied and leplaeed by that Into depart- 
ments, which Mill eidsti at the pimnt day. 
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^ouraine (capital foun^ on the river Loire) now forms the 
department oi Indre-^et-Loire, and Anjou (capital Angers, 
also on the Loire) that of Maine-et-Loire. 

Tourainc and Anjou are among the richest and most 
favonred provinces of France. The climate is exceptionally 
jnild, the whole district is one huge market garden, and is 
indeed often called Hhe Garden of France/ The banks of 
the river Loire are studded with famous historic castles 
(Blois, Chambord, Amboise, Chinon, Langeais, Chenonceaux) 
%vhich attract a large number of visitors. There is a popular 
idea in England that the French spoken in Touraine is 
particularly good, and many Englishmen go there to learn the 
language— as they go to Hanover for German. In both cases 
the idea is to some extent erroneous. It is true that the 
peasants of Touraine have long spoken purer and more correct 
French than those of other parts, but the universal spread of 
education is gradually obliterating all local peculiarities of 
speech. Besides, foreign tourists do not generally associate 
with peasants, and among the educated classes, with whom 
they are more likely to come into contact, everybody speaks 
exactly the same French throughout the length and breadth 
of France. 

Poitou (capital Poitien) now forms the departments of 
Vienne, Deux-S^vres, and Vendee. 

Bretagne (capital Rennes) now forms the departments of 
Finist^re, C6tes*du-Nord, Morbihan, lllc-et-Vilaine, and 
Loire-Int^rieure. 

Brittany was originally inhabited by the race of the 
Dolmen-builders, a mysterious people of whom but little is 
known, save that their one religious idea seems to have been 
the cult of the dead. Their monuments, with which the 
country is strewn^ — dolmens^ menhirs^ &c.. all of very great 
archaeological interest— were undoubtedly connected with 
this cult (cf. Stojiehonge). These people were followed by 
the Gauls, who were subjugated and almost exterminated 
by Caesar. Very early in the fifth century, fleets of British 
settlers came over, iiying from the swords of the Piets 
and Scots (hence the names of Bretagne and Bretons)^ 
These invaders— chiefly from Cornwall and South Wales- 
established themselves in the country tinder their own 
princes, with their own institutions ana their own tongue, 
which has remained the language of the country ever since ; 
the Breton of to-day is closely akin to Old Cornish and to 
Welsh, and a district of western Brittany still goes by the 
name of Cormuailk, 

In spite of the efibrts of the Republican Government to 
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debr€ioni55e the c^ople, the Breton language h still spoken 
to the west of a line drawn from Gtiingamp to the mouth of 
the Loire. Like their Celtic brothers, the Welsh and Irish, 
the Breton people are intensely religious. The old churches 
are of extraoroin«ary beauty ami |x>ssess a stamp peculiar to 
Brittany. The folk-lore of the country is very rich and 
interesting. 

h 13. * loaf about/ 

IL g[Hfi Siir imai ir rhmitirn sms argmtf This 

sentence might serve as Balxac’s motto. It illustrates in 
a few words his concept l<m of the battle of life (and of the 
novel, which is an exact picture of life). 

PxGE 80 . I. ty. sur if peuff : sec note to p. 43, 1, 6, 

I. 30. «f«i. This is a relic of the old feudal dues, which 
were paid by tenants to their landlord either in money or in 
kind. 

I, 3*. f&mmf mmif m mrime^ * like fish in Lent,* i.e. just 
when wanted. 

I. 34. Imuf ifpifti! Mook sharp! ’ 

Page 81 . I 56. k vignMtt used here in a collective sense : 
the community of wine-growers. 

II. qm emtu ht qufW ssu fhkn tt Aldh'mdf, Alcibiades 
was an Athenian general in wh<un brilliant qualities were 
tilled with great recklessness and extravagance and an in- 
ordinate love of notoriety. In order to attract public notice 
he cut off the tail of a magnificent dog for which he had 
paid 7,000 drachms. 

Page 82 . L 33. p^riqfmlk^ a slang word for *lied/ 

Faok 84 . I. I. if^mrebani Vidk^ literally * licsitriding ’ the 
idea (from/<?ii/T/if, *a fork*;, on the analogy of ff^faurcber un 
dada^ * to ride a hobby/ 

i 36* par k dfpii du Mim^ * by filing his petition/ 

h 37. greffr du irihumL the office of the Clerk of the 
(Commercial) Court. The * Record Office ^ is the English 
equivalent. 

U aS. smfmdi di pmmir^ * his proxy * : the word pawtsmr 
refers to the * power of attorney * with which the proxy is 
proidded. 

h sm boirkf ^his heir/ 

Page 85 * 11 39- jo. ski imbrmiHiamim gmtei. This is mere 
dog La^n— kim wViwr, as the French call It -“-coined 
from the verb mbrmdikr^ * to muddle * ; literally, * things by 
which people are confused/ l.e. a mate of Inextricable 
affairs. 
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Page 86. 1 . 22. pour une somme de^ for a certain sum 
(whatever the exact figure may be). 

1. 28. un cornet^ short for cornet acou^tique, ^an ear- 
trumpet.’ 

1. 31. Un effet^ short for effet de commerce^ *a bill of 
exchange.’ 

Page 87 . 1 . 2. le tribunal ordonne. Carried away by his 
eloquence, M. de Bonfons goes on to give the court’s decision, 
as though he were presiding over his own court. Then, 
seeing his mistake, he corrects it with an apology. 

1. 17. en droit ^ not ^by right’ (which would be de droit) 
but ‘ in law.’ The term is opposed to en equite^ L 21. 

1. 22. sur la placey a commercial term, ‘upon the 
market.’ 

1, 25. la succession^ here, ‘the estate.’ 

1. 33. n)ous me tiendrie% compte du 'voyage, ‘you would pay 
my travelling expenses.’ 

I . 36. les 'valeurs de la liquidation, ‘ the amount realized 
by the liquidation.* 

II. 36—37. rentrer dans les titres de creances, ‘to get 
possession of the bills.’ 

Page 88. 1 . 3. decliquer, provincial slang for raconter, 

1, 34, comme une corneille qui ahat des noix, a popular 
expression which can hardly be translated ; it means ‘ to rush 
blindly* into an undertaking, to set about something tooth 
and nail. 

Page 89 . 1 . 31. comptes de retour. This refers to the 
additional expenses which are incurred when a bill has been 
‘ returned ’ unpaid, has been ‘ dishonoured.’ 

Page 90 . 1 . 4. souffier, popular : to cheat someone out of 
something which he covets, 

1. 9. il y a des anguilles sous roche,^ a popular proverb, on 
the analogy of the Latin ‘ latet anguis in herba.’ 

1, 10, me mettre dans la rente, ‘to invest money in public 

funds.’ ^ 

1 . 12. cette mecanique. The terms mecanique and (more 
usually) machine are somewhat slangy substitutes for chose, 
and are applied to objects which one is, on the spur of the 
moment, unable to name exactly. Qidest-ce que dest que cette 
machine-la f ‘ what sort of “ thing ” is this ? ’ 

1 . 16 . Motus I ‘hush I ’ probably derived from Latin mutus, 

‘ dumb.’ 

I . 22. in the mail-coach. 

II . 39 - 40 , je *vais me retirer dans ma chambre des delwera- 

H.F. XIV o 
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mm : legal phrits<?olagy. Say simply, * V\\ go to my room 
;md think it over/ 

Fa(JE 01. L 1 8 . Its fumentf the 8ame expression as the 
English *U> fmm* '/with rage|. 

I, 31 . stnt Pikfik df drmi^ Smacks of the law school’ 
li,e. of the stmlents" slang). 

I. 37. ks bdtnm alhisionto La Fontaine's fable, 

I f Chnmfm ft ks Imtmu Ji 9 ftant 4 (Eook IV, Fable %) :->» 


On avail mis des gens m guet 

voyant snr ks eanx, de loin, certain ohjet, 
Ke pnrent s’em|Kkhcr <ie dire 
Q«e c^^tait «n pnlssant navire. 

Quelqites moments aprcs, r<»bjct devint brilloi 
Et jpnis nacelle, et puis ballot, 

Enfln bItons mr Fondc. 

jkn sais l^eauconp de par le monde 
A qni ceci conviendrait bien, 

De Urn dfJt qufiquf H dr prh rr «Vj/ rlrm 


Pack 02 . L 3. ir kriing^t^ a country term for * cart.’ 

!. 37. son gar dr in part thus , Ids * so-called * ganickecix'r. 

In ecclesiastical phraseology, a bishop in partihm injidfUum 
or simply in partibus was originally a bisnop appointed to a see 
In a pagan country, and subsequently one who has the title of 
bishop, but who, for some reastm, has no cliocese to administer* 
By analogy, the expression h applied to any one who has a 
title, though he does not fulfil any functions, e.g. un avorat 'in 
partibus \ a barrister who does not practise. 

I 3 $ Pardf / a corruption of Parditu / 


Page 03 , I 7, tr&h snUh. Supply kiks (kilogrammes). 

I 9. jf k Mmns. Illiterate country-lVdk often use the 
first person plural with the singular pronoun, T a h popular 
for ifp a, 

L 31 armttmmts do^ not here refer to armaments, but to 
the ' fitting out ' of ships, 

lb 34-35, m nmlmts du reeeveur grnkml sur k Twer, 
* by an order upon the Timsury, from the rnevrur gdndrall 

Page 07. 1 . 10. Prnik^ adorrmus^zhymn sung on (Christmas 
Day ttt Boman Catholic churches. 


Page 08 * L 10. Madame Campan (1753-1832) held, during 
the fir^ part of her life, an ofilcial appointment at the Court 
of Marie-Antoinette* When her fortunes had been wrecked 
m the Revoittloiiary storm, she turned her energies to cduca- 
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tional work, in which she was highly successful. Napoleon I 
jnaced her at the head of a school which he had founded for 
the daughters of officers. 

, ^4- Marat {i744“93)> one of the most 

hideous figures of the Revolution, the organizer of the Sep- 
^mber massacres. He was murdered, while in his bath, by 
Charlotte Corday, at the very moment when he was signing 
the death-warrant of a fresh batch of victims. 

Page 89 . I. 38. Vinsulaire probably refers to some Englishi* 
man to whom Charles had lost at his club. 

^ Page 100 . 1 . 5 * ^ ^a Renaissance, This period 

is comprised between the dates 1450 and 1600, It was 
marked by the simultaneous revival of art, literature, and 
science which began in Italy and gradually spread throughout 
Europe. The expression ' Revival of Learning ’ by which the 
period is known in England is inadequate, as it takes no 
account of the magnificent artistic development which took 
place at the time, or seems to imply that it only deserves 
a subordinate place. 

I. 6. la fameuse salamandre. The salamander is a kind 
of lizard which lives in damp, low-lying localities. It was the 
favourite heraldic design of Francis I and is characteristic of 
the works of art made during his reign, just as the ‘ Sun ’ is 
the distinctive mark of Louis XIV. 

1. 8. cannetille, a kind of fringe made of twisted gold 
thread. 

1. 40. le cordon, the ‘ milling.’ 

Page 103 . 11 . 7-8, madame de Mirhel, a famous miniature 
painter (1796-1849), 

Page 104 . 1 . 34. dosiers, labourers who work on a clos 
(vineyard). See p. 3, 1. 23, p. 5, L 10, &c. 

Page 105 . 1 , 6. bons royaux, drafts on the Royal Ex- 
chequer. 

Page 106 . 1 . 5. tout d wau. Supply the verb je suis : ‘ I 
am entirely at your service.’ 

embolser, a provincial expression meaning ‘ to coax,’ to 
^ get round ’ somebody. 

1. 22, Quand Auguste buvait, la Pologne etait rvre. This 
often quoted line of verse, written by Frederick II of Prussia, 
refers to August II, Elector of Saxony, who was crowned 
King of Poland at the death of J. Sobieski (1697). The exact 
quotation is ‘ Quand Auguste a^att bu , 

In the same connexion, Balzac might have mentioned 
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Sgaiiarcile’i n hmiuk \ * j\ii liitni bxi ct bien 

je vt^vix qiit* Unit Ir iiiundr smi datm tna 
MoWrei Lr Me^rm fftaigr/ iui (Act I, scene i)# 

Far,! 10 * 7 . I* 19* ftresimt imrticble nf the Old 

Frencfi verb ffrnm Lat, Ju^Ui) which nm fallen out of 

use# The iu<uh*rn %%rir 4 is hmdmt, 

PAr,K 108 . !, i.qfr.niahif ( «7S9"“i8|i), a Ger- 

man nuveiist# I.ifee his runtemporary Chtmhsn^ he was of 
French origin, 

t 17. the heroine ul <i<K?lhe’s Famt^ has 

Ivecomr, in the worUrs hterature, the favourite type of pure 
maidenhexK!, the innocent victim of the fatal ff^rces of love, 
Thm irresistible fatality of love is symimli/.ed, but from dif* 
ferent points of view, in various other poetirai legends, such 
as those of frisiuft H hMr^ Bpmfn rf kodnmtt H 

Ckimirntf 

PaOE 100 . L U» unt rrmmmfmn* See note to p. jS, I# 17, 

Faok 110. I |8* here, the ^ worknumhip/ 

FaoE IIS* h s*. utif rrWv tt h a gold cross mt* 

mounted by a heart of the same metal, and tied to a neck- 
ribbon of mack velvet, 'fhii bums the favourite adornment 
of country women in Normandy and in the Western pro- 
vinces. 

Face 114 # I to# Be/I ! fJramlet uses ilie words In an 
limktl tense : * gtiod ridkiance ! * 

II, a|'-«4, iitir mscriptkft^ cerllfirate,* * *i kmd/ Sec 
note to p. po, I, 10# 

The names of alt persons wlui have investetl money in rmfe 
arc * inicribed * on the OmW iJvtt dt /n Ikm PMiqut^ hence 
the term imtripmn, 'rhin Crmd iAvrt was inslituteti by the 
* Convention * at the same time as the Decimal System, 

IL a 7-38# p0nr kk&ngtr k prm de tsmtriptim fmtr^ tin* 
scr^tlm This is a typical example of Ea!xtc*s 

jaiion. In any lin|ua|C to exenange the money-value of 
a ming for the tning Itself Is to * buy ^ it. But Bamc could 
not be satlsbcd with such 1 simple, ^ralghtforward word. He 
mutt make use of a childishly pompus pamphnse. The long 
md the short of It ft that drandet, wishing to buy consols 
widaout otiusr people getting to hear of it, obtained them 
throu# the a^cy orHinon instead d* buying them per- 
smially, 

tmn m 1, 4, fi reifo, * protested ’ or * dishonoured * bilb, 
I, $# ia tmfdi mi seMs^ When a person has died, if the 
case sho^ be one which odb for the intervention of the law 
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(murder, suicide, bankruptcy, &c,), or, again, if one of the 
natural heirs is unable to be present at the settlement, the 
Justice of the Peace enters the house and, in order that no 
one may have access to the deceased person’s papers, places 
across the openings of all drawers, desks, a piece of tape 
secured at both ends with seals of soft wax. This is called 
appQser les scelles. Then, when the notary, the heirs, the credi- 
tors, &c., and all persons who are entitled to be present at the 
settlement, have been brought together, the seals are publicly 
removed by the magistrate, and an inventory is taken. 

Page 116. 11. 9~I3‘ creander ressemble » ^ , rien saisir. 
No, It is not the creander, but rather the creance, which is like 
the sparrow, and cannot be caught Balzac’s meaning could 
have been expressed easily enough in a few plain w^ords. He 
prefers a roundabout way, and the result is a clumsy and mud- 
dled sentence, an example of Balzac’s galimatias at its worst 

1. 1 5. net, used here adverbially ; ‘ refused flatly,’ 

Page 117. 1. t. powvaient hre devenus hons, 'might have 
become solvent’ 

1, 26 ^ ^ut nomme d^ute, 'was elected a deputy.’ The 
French Parlement consists of two houses, an upper house 
called Senat, and a lower house called Chambre des D^tes, 
The deputies are elected by universal suffrage, and the sena- 
tors by the suffrage restreint or d deux degres* 

I. 29. Madame. Under the monarchy the King’s brother 
was formally known as Monsieur, Monsieur’s wife as Madame, 
and their daughter as Mademoiselle, with a capital M in each 
case. The titles of de Monsieur or de Madame were as- 
sumed by the theatrical companies which were under the 
patronage of the Prince and Princess. Thus, Moliere’s 
company was known for some time as Troupe de Monsieur, 

II . 29—30. du quartier-maitre. See p. 24, L t, Balzac is 
here alluding to the fact that military men are not generally 
looked upon as models of morality. 

1. 52. scarce de biens. In France a 'separation order’ 
made by a court of law may be of two kinds, separation de 
corps, and s^aration de biens. In the first case, husband and 
wife live apart ; in the second, they continue to live together, 
but each resumes possession of his or her separate property, so 
that the wife’s fortune can no longer be squandered by the 
husband. 

1. 33, assez de the pour m^ner la maison de Saumur, We 
have here an instance of a remarkable feature of French mar- 
ried life. In England a married woman is too often in a 
subservient position as regards money-matters. She rarely 
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kiio\v» anything oC h<?r lns?iba«tr?i afTairjv. 1'he latter merely 
‘ allows * her every month what 1% necessary for her expenses 
and those of her hoim^hohi, but, however liberal he may show 
hiimelfi he never dreams of taking her into the secret of his 
bminess transactions, I'hc case Is quite different in France. 

Owing to the fact that the wife brings a dowry with her, 
and is entitled to an important share in the community, she 
^jccupies a |>osition of real partnership, and has her full share 
not only of the joys and sorrow’s of the home, but of the com- 
mcrcal battles and triumphs. Few business men would take 
an Important decision witnout first discussing the matter with 
their wives, and in the great majority of cases the latter are 
worthy of the confidence reposed in them. Most French women 
of this class show remarkable ability, and, after their husbands’ 
death, are quite capable of carrying on the business unaided. 
(Ct for instance Ine prtKligious success of the famous 

Mores, due entirely to the clever management of 
the late Madame Boucicaut.) 

FAOIt 1 . 18 * 1# 24* B^ssmt (jacqurs^Bt'nigiU'), 1627-1704, 
Bishop of Meaux and l*utor h* the Diwphin for crown prince 
of France)* A great bishop, a great preacher, and a great 
master of French prost% Bossuet stamis out as one of the 
most prominent figures of the seventeenth century. The 
chief aims of his life were ; (/>) To <lefend t’atholic orthodoxy 
against the free thinkers on the one hand (in his $ermm$ and 
Ormsms fumhns) and the Frotestants on the other (In his 
Hhtmrx its F&ri4itlmis da Egihrs pr^Ustmifs ) ; (^) To link 
history and philosophy with theology and show the guiding 
hand of Divine Providence throughout the evolution of man- 
kind fin l^is Dmimr>$ sur i*Hhf0tn tJnh*erselk and PMiqm 
tirh Je tEeriiurt Smnte^ which were primarily meant to scr\'e 
as text- books for the education of the young Bmpbin)* 
b 56. mmtmnr^ * with curly hair*’ 

Face HP. I. |S, m, popular for rkn. 

Page IStO. i# $» S0*e (pron, like |wpuiar for smt, 

I at. h misst miUtmrtf a low mass attended by the cadets 
of the Eetfh de Cmmkrir* 

1 . ad. jftrideSf Atrldae, the name given to the descen- 
(bmts of Atreus, son of PelocMi and king of Mycenae^ and par- 
tkulaiiy to Agamemnon and Menclaus. Atreus b famous in 
ancknt mythology for hk hatred of his brother Thyeites and 
the awfiil vengeance which be wreaked upon him* He slew 
the children of Thyestes and caused their limbs to be served 
befbre their father at a banquet. 



NOTES. PAGES II7-I24 X 99 

Page 121 . 1 . 34, a Vichiance de ton age. In commercial 
language the icbiance is the date on which a bill of exchange 
' falls ^ due {chiant is the present participle of cholr^ from Lat. 
^ cadere '). Thus, a Vicbiance de ton age means literally ‘ now 
that your old age is becoming due, is approaching,* that is to 
say, ‘ now that you are getting old.’ This is another instance 
of Balzac’s bombastic paraphrasing, of his dislike for simple 
language. 

Page 122 . 11 . 4-5. nojn dun petit honhoyyime. There are any 
number of French expletives beginning with nom . . . , * by 
the name of . . , such as : nom dun chien^ nom dun tonnerre^ 
nom d*une pipe^ nom d^un tonneau (p, 128, 1 , 4), &c. All are 
meaningless euphemisms, standing for nom de Dieu as ‘ deuce ’ 
stands for ‘ devil ’ in English. 

I. 24. pus^ popular ior plus, 

1.25.^, popular for iL This pronunciation is, however, 
gaining ground and seems likely to become general even 
among educated people, at any rate in their unguarded 
moments. Paul Passy, the well-known writer on phonetics, 
tells an amusing story on this point : as Passy and his brother 
were explaining to a foreign guest this tendency to drop the / 
and to pronounce il as their father, Frederic Passy (a dis- 
tinguished economist), who was present, raised an indignant 
protest, ending with ‘ ne les ^coutez pas, Monsieur, y n’ savent 
pas c’ qu’ y disent I ’ 

1. 39, and Page 123 , 1 . r. sans anjoir d payer ni impositions ^ 
ni reparations ; that is to say, without any of the charges to 
which other kinds of property (e.g. land, houses, &c.) are 
liable. The same idea is further developed on p. 125, 
11. 25-26. The explanation is that, although all other ‘stock ’ 
is taxed, the rente has, up to the present day, escaped taxation. 
wSee note to p. 90, 1 . 10. 

Page 123 . 1 . 10. comme att feu ^ ^as if there were a fire 
somewhere.* 

L 2 7* Si tu 'veux que je te soigne — ‘ if you want a tip 
from me.’ 

la margouleite, a vulgar term for ‘ mouth.’ Goulette is 
a diminutive of gueule (Lat. guld)^ and mar is the old form of 
mal (Lat. mal^. The change of / to r, and of r to /, is 
il common occurrence (cf. ‘ p^/erin ’ from ' peregrinum ’). 

1. 33, les linottesy a pet name, generall^r implying some 
amount of silliness, as the term ‘ goose ’ does in English. 

Page 124 . 1 . 16, herniqucy a popular expression which means 
that one cannot get what one wants— something like the 
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Fndish vukarism ‘ it 's no go.’ %’arious etymologies of this 
curloiw word have been pi-<>i>osed. but none is of mucli value, 
‘'"f , J /" a aiminulive of wrr/«r^, * dried cod- 

fish’ Translate simply ‘the old fish.’ The cooper is in a 
jovial mood, and gives people fancy names. Cf. hnoties above. 

PACy 125. 1. j S. er^rre, ' daddy.’ a pet name formed by the 
repetition of the first syllable. This Is a common device in 

French. C.t jijille, memire (p. I4t, 1. }?)• 

11 , 33-34. mfdrf . • . le gotn-rrnrmrnt, invest in go- 

vernment stock.’ 

1 . 36. mtjr/f, here * BotKls.' 

Park 128. 1. jR- maltreue dent, * his front tcKilh.’ 


Pace ISff. 1. 40 . mttmmhe i(rnme (literally had ired) is equi- 
valent to the English vulgarism * bad lot.' 


Page 120. 1. 15 . r«r//f du lit, the space between the bed 

and the watt* ^ ^ ^ , 

IL ifs pyds *fcct f<>rrnK>st, i,c. In my 

coffin/ F<jr Mime myntcrkiUH rc;iHon, coffins arc ;ilway& ciimcti 

$0 that the feet of the corpse are m front. Hence the |>opmar 

expression partir In pkds m mmnt* * . ♦ 

Ih n-’-u. UntM^ht In vtn du wr*, worm her 
of her/ A popnlar and rather enrions idiom on which I,4ittn‘ 
remarks ; * Cette location singiili^re vient prohahlemcnt dc cc 
due, en serrant fortement le nexy on fall mirtir de la peau du 
mz de petIts morceaux d^une mati^re demi-jadide quon 
a compart H de» vm, et qui cst k pnidmt dcs follicules 

cutanS/ 


PAGE 180. !v a6. martgit k hm Bku, * to go to commumon.’ 
I 10, jon mr de pus Umber, * his irmoccnt look/ the 
air of one who * would not touch forbidden fruit » until your 
back Is turned. Thus, a samtly4ooking and somewhat hytio- 
critical person h popularly termed um Samfe N$tmtcbe inj 

imicbe)* 


Page m* I dr lajripri see p* SH 
L 6# I*mrm ia gmtk mertn A very 
{gmiet Is a doublet of gmuk, Lat. ^/<3r). * I 
the grave*-”* mum Is the word/ 


vulgar expression 
shall be silent as 


PageTBU. L 17* dis shskis iorikmmrfs^ Iniquitous Ill-usage. 
Ih i7-t8« ft imt dans w sur # # • Imitation of legal Jargon 
which a Farts a*tmd we nave consulted ai^ures us has no 

parttolar meaning. , , _ 

11, X9-30, haragouk df Paiak, *law court Jargon, lor 
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the sake of brevity, the Palais de Justice is always referred to 
by lawyers as Le Palais, 

Page 136. 1. 32. Charhonnier , , . &c. One of Grande t’s 
favourite sayings. Cf. note to p. 22, 1. 6. 

Page 137. 11. 6-7. arrive qui plante, ‘come what may.’ 
The exact meaning oi plante is not clear, Littr6 says the 
complete saying is ‘ Vienne ^ or ‘ arrive qui plante, ce soiit des 
choux,’ and adds ‘locution qui parait signifier au propre: 
vienne quelqu’un qui plante, et voil^ que ce sont des choux 
qu’il plante.’ 

l\, commun en biens. The great majority of French 

brides have a dowry, however small. It is therefore necessary 
to make a contrat or ‘ settlement ’ by which the financial rela- 
tions of husband and wife shall be regulated. This settlement 
may take one of two forms ; people are married either : 
{a) sous le regime de la communaute^ in which case the estate 
and income of each belong to both jointly ; or {b) sous le regime 
dotal^ in which case the estates remain separate, the wife re- 
taining control of her dowry, so that her interests are safe- 
guarded. But, as it implies distrust of the bridegroom’s re- 
spectability, this sort of contract is not very common. 

11, 14-17, sera en droit de reclamer . . . *vous ne pou’veso pas 
heritor. According to French law, when there are children of 
a marriage, the property of the deceased husband or wife 
cannot be left entirely to the surviving partner, but half the 
estate must go immediately to the children. Only one half 
of the estate can be left to the surviving partner to enjoy 
during his or her lifetime, such estate ultimately reverting to 
the children or their heirs. If Grandet and his wife had been 
married sous le regime dotal ^ Eugenie would have been entitled 
only to her mother’s dowry. But as they were sous le regime 
de la communaute, Eug6nie is entitled by law not only to her 
mother’s money, but to one half of her parents* joint estate, 
that is to say, to a good deal of Grandet’s own money as well. 
The first care of French legislators is always the protection of 
minors, and the safeguarding of their interests. 

Page 138. 1. 8. est fonde en droit ^ ‘ is legally right.* 

1. 29, tribouille%. The word is not French ; it belongs to 
the slang of the lower classes, and has no settled form, but 
varies with individual fancy. Balzac himself uses another form, 
trifouille, on p. 143,.!. i. The meaning is ‘ to stir up,’ 

Page 139. 1. 6, ton reposoir de la Fete~Dieu, In Roman 
Catholic countries a procession leaves the church on Corpus 
Christi day, either after High Mass or after Vespers, and goes 
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round the town. U is headed 'm the priest carrying the 
Ilcred Host in a monstrance, and followed by clergy and 
ujorshlnners carrying banners and singing hymns. In order 
To 3 r«r w tL priest (the monstrance being very heavy) 
stons are nwtle at tempo'’*'’/ alt.-irs caUed which 

have been erected at certain spots along the road by memtos 
of the congrcg.ttkin, and prohiscly decorated with flowers, 

lohage, &t. . j jjj. well cut 

my own throat.* fr«t /i ... is a very conimon form of |d.o- 
matic exclamation, corresponding to Lngl. H is enongh 
to . . and in many ca-^s to another hrench idiom .dy ajc 
mini F«r instance : Cat a Jmrmr or U > a de qtm 
devenir fou, ‘ It is enough to make one mad. Similarly ; (. est 
(i maurir de rire, CeU a nt flat trotre a rien, &.i 

Pa«k 14L 1. J3. Clf. pipire, #//c. See note to 

p. J95, 1. '5. timerr, short for petite mere. 

Pa«E 14S. 1. 3. lesyeux de la tele, 
mnvev*5 the idea exorbitant exjHrnditure. It i^somcti ic. 
analogous to Engl. ‘.PV. ‘he ^e.’ Ua m a rmte In 
yeux la tete, ‘ I paid through the nose for it. 


?.*°*'-rtu'gentencc^tneaM^ «wnc«hip 

of'ihe would be secured to KugOnic, her faper 

would enjo^l/lhe income dcrive<l from it during his lifetime. 

Page 145 . IL 26-“37. «« tnbumi : see note to p. 8 4, 

h 317. V t A . 

Paoe 148» I 5 - tndminutrer, * to adtninbter the last sacra- 

h a 5 # * landed property. ^ 

!: fu Mre et Hquide, ‘ now clear and free Iron. 

liabilities.* . . , , 

L j8. de mon pied m a pied. 

Page 14». 1. 5* rente wetgere, ‘ life annuity.’ 

L 1 s. n'avait-elle jamais ite austi ken... does not mean 
in tMs cmrCi nevir ‘ been.’ but : bad never looked as 

Wftll * m m 

I ao* bm itlnt, * fast coloor/ 

L aa* JijFtxtJn Stt note to P* 74> h 9* r/vT*V 

II 3 ^. emTcrts* A cmn*ertf in this case, tneans a s tve 

and spoonu . 

PAGEl5t I Iv was the wife of Ulysses. During 
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the protracted absence of her husband she put off the numer- 
ous suitors who made love to her by promising to select one 
of them as soon as she had completed a piece of embroider)^ 
at which she was working. But she undid every night what 
she had done during the day. Hence her name has been 
frequently used in literature as a symbol of conjugal fidelity. 

1.12. dame d^atoury ‘ mistress of the robes/ 

I. 14. porte-queue ; this refers, of course, to the queue or 
^ train ’ of the dress. 

II. 20-21. n)enaient meuhler la salle^ say simply, ^ filled 
the drawing-room.’ 

Page 162. II, 6-9, prhtdent du tribunal^ president d la cour. 
The difference should be noted : The first title refers to the 
tribunal de premiere instance, the equivalent of the^ English 
‘ County Court,’ the second to the Cour dl Appel, which is of 
course a superior court. 

I. 15. il se mettait, here, ‘he dressed.’ 

Page 163. 1. 1. la maison refers here, of course, to the 
‘ family fortunes.’ 

1. ii, par le temps qui court, a familiar idiom for ‘now- 
adays,’ 

1 . 21. Le hapteme de la ligne. It has long been a tradition, 
both in the French navy and in the merchant service, that 
sailors who crossed the line for the first time should be 
‘ ducked ’ in a tub on deck, with a great deal of mock cere- 
monial. But this was never done in the case of passengers. 
The practice has now become obsolescent. ^ [The writer of 
these notes, who crossed the line several tinies during the 
last twenty-five years, has never seen any sign of such a 
bapteme!\ 

Page 154. 11 . 1-2. les droits de douane, les droits de V bomme ; 
note the different meaning in each case : ‘ duties ’ in the first, 

‘ rights * in the second. ^ 

1 . 3. Saint-Tbomasy an island in the West Indies. It 

belongs to Denmark. , 1 • n- 4.^ 

I. 16. un 'vieux cbien, a popular expression for skmflmt. 

II , 25-26. quihuscumque *viis, Cf. p. 74 ?,^- 

nefasy the meaning is the same, Balzac is fond of Latin 

1, 34. Charles X. After the fall of Napolwn 101814, the 
Bourbon dynasty was restored in the person of Louis Ytt 
a brother of the unfortunate Louis XVL Louis XYIU 
died in 1824, after a short and very difficult reign. He w'as 
succeeded by his brother, Charles X, whose reactionary ten- 
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dencics made him very unpoptibr. Ik soon foiimi himself 
face to face with grave dillkollkn which culmipted in the 
Revolution of 1850. Forced to alKlicate, the King escaped 
to EnglantL He diet! in exile in The peri^ which 

comprises the reigns <if Louis XVI I i and Charles X is known 
by the name of /wi ReiiiJurat'im^ that h the period extending 
from April 10, to the July Revolution in 18 to, with the 
exception of the * Hundred Days* or return of Napoleon to 
France in 1815, 

h 36* Iks* In the south of France, especially in Mar- 
seilles ami on the Riviera, all distant * foreign parts* beyond 
the seas are knowm as ks Iks^ though they may not be islands 
at all It Is probable that the expression originated in Genoa, 
after the discovery of the West Indian islands by Columbus. 
It should Ihs notea that hL d*A«hrj0ti*s family belonged to the 
south of France, See note on I 39. 

L 39. wptiti (from Lat, fapiisxkm% a title which used to 
be given to certain dignitafies In the south of France, and 
which conesfwnds to the title of sftgneur* However, the word 
is only used m connexion with two proper names -/e capist/ ie 
Buck and h capiai la ^rnse* Alt we know about these men 
Is that k taptal it Much was seigneur of the Teste-de-Buch, 
a Httle seaport near Arcachon, and that he was defeated at 
Cocherel in 1 364 by Duguesclin, 

Page 155 . II 8-9, sm The insect referred to is 

the llhiUuk (Eng. * dragon-fly '), the popular name of which in 
ftmtt is itmohfik* 

1 10, Jlmstsitnt* This w<irti is a neologism borrowed from 
the I-atin/-«wjrr»^, {romjtavisttrtf to become a pale yellow. 

II 36“"37- k mimt hSttl , , , 4 *AMhrwn* It should 

be remembered that the word hM (Lat. haspitakm) has two 
different meanings ; («) a ‘ hotel ' in the usual sense of the 
word ; (^) the ancient ^ mansion* which Is the hereditary town 
residence of a wealthy or aristocratic family, as distinguished 
from their cMtmu or ^eountry seat,* great French 

families have an kSk! in Paris and a thium in the provinces. 

Page 156 . II 13-14# mmtrt its rmtitts m comtU d^Mtat* 
The Cmtiil d*Mtai is the highest of the various bodies which 
carry on the government of France# It was instituted by the 
Comtitutkn it Pan Fill (Dec# 15, 1799), which estabIWied 
the Consulate, with Bonaj^rte as First Consul The original 
attractions of the CmsmI d*Eiat were to Initiate legislation, and 
to prepw the bills which were afterwards submitted to the 
votes of the Carps Ugiski^* At the present day its chief 
function k to Interpret the laws which have been pa^ed by 
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the Parkment (see note to p. 117, 1 . 26) and to fix the details 
of their application ; this it does by means of Reglements 
d' administration puhlique. The Council consists of three kinds 
of members — conseillers^ maitres des requhesy and auditeurs, 

11 . 2 x~2 2. Le faubourg Saint-Germain is a district of Paris — 
south of the Seine — in which the hotels of the oldest families 
are situated ; it is therefore considered the head-quarters of 
the ‘aristocracy,’ while those of the ‘ plutocracy ’ are in newer 
parts of Paris — on the north of the same river — such as the 
Champs- jfelys^es and the Faubourg Saint-Honor€- 

11 . 24-25. comme les Dreux reparurent un jour en Srdzd* 
The Dreux and Br^zd were two distinct families, and it was 
only in the seventeenth century that the Comte de Dreux 
added Br6z€ to his name in consequence of the exchange of 
his marquisate of La Galissonniere for the estate of Brez€. 
Several members of the Dreux-Br^zd family were masters of 
the ceremonies under Louis XIII, Louis XIV, Louis XV^ 
Louis XVI, and again under the Restoration. The most 
celebrated member of the family was “^Ivrard de Dreux-Br6z6, 
who, obeying the king's orders, endeavoured, but in vain, to 
prevent the sitting of the National Assembly on June 23, 1789, 
and whom Mirabeau apostrophized in the ever memorable 
words : ‘ Allez dire i votre maitre que nous sommes ici par la 
volont6 du people et que nous n’en sortirons que par la force 
des baYonnettes.' 

11 . 25-26. la Restauration, See note on Charles AT, p. 154, 
L 34» 

Page 157 - 1 . 5, la corheille^ or corheille de mariagCy is the 
name given to the presents of jewellery, silver-plate, lace, furs, 
&c., offered by the bridegroom to the bride ; these used to be 
placed in a corheille (fine basket) for exhibition on the wedding 
day ; hence the name. Presents from other persons are not 
included in it. 

I. 7. lesfagons. See note to p. no, 1 . 38, 

1. 36. de par, a term of legal phraseology which means fin 
the name of ’ or ‘ by the authority of.' 

De par le roi des animaux 
Qui dans son antre 6tait malade, 

Fut fait savoir ^ ses vassaux 
Que chaque esp^ce en ambassade 
Envoy^t gens le visiter. 

Le Lion malade et le Renard, 

(La Fontaine, Fable XIV, Book VI.) 

Page 162 . 1 . zr. le voile is used here, by metonymy, for le 
convent 
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ICCiKIi: CRAKDEr 


Paok 163* 1* 26* fmre mtkbamhre^ * to <lance attendance*’ 

Page 164* 1 4* un <?^ifrer, a lawyer who pleads before a 
commercial court, as an avocat does before a civil or 
criminal court. 

Pa<;e 166. h 17- scblffPH (spelt thekm in IJttrc’s Dic- 
tionary). Faire chehm is to take all the thirteen tricks in 
a game of whist, |EngL ’*slam"). Hie term is used here 
/iguratively. 

I. 39. tine remmausame^ here * a certificate/ 

FA(JE 166. 1. mtarieef * drawn tip by a notary/ 

Fa<»E 168. L ao. six pouees de fer^ * six inches of cold steel.’ 
lL30«3t. prhUknt ie dmmhre premier president. In 
Paris and in other large towns, where a great atnount of legal 
work, both civil and criminal, ha.s to be got through in a session, 
each * court * is subdivided into a certain number of sections 
called dmmhres % each of these is presided over by a prkidtnt 
de ehamhre^ while the premier prhiient Is at the head of the 
whole court* 

!. 3a. la Qhamhre stands for la Chamhre des Deputes^ the 
equivalent of the English House of C'ommons. It shouki be 
noted that the word is spelt with a capital. Compare with 
rbambre on 1, 30 (with a small r). 

pA<»E 169. L 3. il avail minute^ * he had drawn up.* 

II 3-4. aeeurante Cruebot^ a Latin formula which was once 
used In pdvate deeds, contracts, dec., to convey the infor- 
mation that such a deed had been drawn up by a particular 
notary, (amirante h from accurare^ for ad-eurare*} 

I. 9. leurs IMtiers ou ayanu eause^ * their heirs or assigns.' 
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